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amiazá cálduroasá de 


ORS 
Iunie. 
Rarii trecători se strecoară gră- 
biți prin umbra îngustă asternu- 
tă de-alungul caselor. La colțuri de 
străzi, vardiştii — victime ale ser- 
viciului — par infipti pe vesni- 
cie in smoala topită a asfaltului... 
La Capsa, lume puțină. La masa 
din fund, conu Petrache Cioránea- 
nu soarbe alene din mazagran, a- 
runcánd o privire distratá asupra 
gazetelor, in timp ce lancovescu 
dă o suetà teribilă. Kanner, retras 
întrun colt, compune un cuplet 
pentru revista viitoare, iar Sandu 
Bertea, redactor la „Dimineaţa“, 
iși scrie ultimul reportaj. 
Curioasă figură si acest Sandu 
Bertea. Tipul omului nestatornic. 
A făcut de toate în viaţă: a fost 
ofițer activ; a demisionat din ar- 
mată pentru a pleca cu... trupa lui 
Tănase în turneu; după un an a 
inceput să joace teatru pe una din 
scenele din Capitală. O moştenire 
căzută la timp: i-a dat apoi gustul 
de a călători si iată-l la Berlin 
studiind cu Reinhardt direcţia de 
scenă. Se întoarce în țară pentru 
a deschide un... restaurant. Si 


când ultimii gologani din  moste- 
nire sunt pápati de numeroșii 


prieteni tari mâncau „în cont” la 
restaurantul lui, Bertea se apucă 
de gazetărie. 

A intrat la „Dimineaţa“, ca re- 
porter politic. Din primele zile 
are conflicte din cauza carac- 
terului sáu năbădâios — cu mi- 
nistrul de interne, cu președintele 


Camerei si cu secretarul general 
a] preşedinţiei consiliului, Dudu 
Vlahidi, un om de altfel delicios. 


Câteva luni mai târziu, cu oca- 
zia unei manifestatiuni politice, un 
proces-verbal de ultraj i-aduce 
patru săptămâni de  inchisoare, 
de unde iese cu gradu] de „victi- 
mă pulitică“. Graţie acestui lucru, 
care-i conferă o mică popularitate. 
Berten intră în consiliul comunal 
unde se distinge printr'o veşnică 
acțiune de independență fata de 
orice tendință de ,„„mameluciza- 
re“, 

Rubicond, fără haină, fără cra- 
vată si cu guleru| răsfrânt; cu pă- 


adunatá la locul crimei 


Lumea 
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rul vâlvoi în cap, Bertea mănâncă 
cu poftă o îngheţată, răspunzând 
în acelaş timp lui lancovescu care 
preconizează un guvern Argetoia- 
nu... . 

Dar sueta se'ntrerupe brusc: . 

— „Dimineaţaaaa! ediţie speci- 
ala! si sute de țigănuşi dau un iu- 
res nebun din strada Const. Mille 
in sus spre centru: 

— „Specialaaa!... Dimineaţa spe 
cialaaa!.. : 

La Capsa niticá senzaţie: 

— „Să stili că a căzut guvernul 
Iorga! 

— „Aşi! Ce să cadă! Altceva tre- 
buie să fie; o fi demisionat pre- 
şedintele Republicei franceze! 

O tigáncuse, ciupită de vărsat 
dar cu dinții albi ca nişte boabe 
de mărgăritar, intră in .cafenea: 

— „Speciala. Dimineaţa specia- 
lă. Crima din strada Labirint. 

Iancovescu privește peste foaia 
cumpărată de Kanner si sopteste 
printre dinti: 

— „Crima din strada Labirint... 
Bun titlu pentru o comedie jucată 
în regia lui Victor lon Popa... 


CRIMA DIN STRADA LABIRINT 


MISTERIOASA DISPARITIE A 
PETROLISTULUI VLADIMIR 
BORZEN... 


BORSEN A FOST OARE UCIS? 


Sandu Bertea sorbi titlurile din- 


Când Sandu Bertea sosi în faţa 
imobilului, un cordon de jan- 
darmi ținea lumea la distantă. în 
timp ce Bermann, reporterul foto- 
grafic al ,Realitátii Ilustrate” fo- 
tografia fațada casei si mulți- 
mea adunată ca la urs. 

Sandu arătă cartea de ziarist; 
cordonui se deschise atâta doar ca 
el să poată să se strecoare si apoi 
urcă grăbit spre etajul unde se 
petrecuse crima. La uşa aparta- 
mentului, un comisar dela  Sigu- 
ranta Capitalei strájuia pentru a 
impedica intrarea celor cari ar fi 
putut scăpa totuși prin cordonul 
din stradă. Bertea îl bătu amical 
pe umăr şi intră în apartament. 

In dormitorul d-nei Funkel, au- 
toritátile luau primele interogato- 
rii. Bertea salută, înclinând ` uşor 
capul, pe colonelul Gabriel Mari- 
nescu care şoptea ceva la urechea 
judecătorului de instrucție Papa- 
dopol, în timp ce Stan Vrânceanu, 
destoinicul comisar dela siguran- 
ta Capitalei, cerea d-nei Funkel lá- 
muriri asupra celorlalți locatari ai 
apartamentului. Retraşi pe o ca- 
napea, Codin Ştefănescu — primul 
procuror de Ilfov — vorbeşte în 
şoapte cu Bianu, subdirectorul ge- 
neral al siguranței generale a sta- 
tului, 

Beriea isi roti o privire cerce- 
tătoare, ieși din dormitor, se stre- 
cură pe coridorul cam întunecos 
si, prin instinct, ajunse la usa o- 
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tro singură aruncătură de ochi, 
o sbughi pe use afară, sări în pri- 


mul taxi liber: 

— ln strada Labirint 46 bis. 
Şi repede. f 
CASA CRIMEI 
La numărul 46 bis, pe strada 


Labirint, se'nalță o clădire mo- 
dernă, cu patru etaje, construită 
abea anul trecut. Apartamentul de 
la etajul II e inchiriat de d-na 
Debora Funkel, văduvă de răsboi, 
o femeie in vârstă si simpatică, 
care la rândul ei — subinchiria- 
zá patru din cele sase camere ale 
apartamentului. 


dăii locuită de Borzen. Un comisar 
ii opreste 
— „Nu se poate, d-le Bertea. In- 
trarea oprită. 
„Dece? 
„Serviciul de identificare nu 
şi-a terminat încă operaţiile. 
— „Lasă-mă să văd cel puțin, 
din use, cadavrul. 
„Ce cadavru? 
„Cadavrul victimei. 
„Păi cadavrul a dispărut. 
— „Ce? 
— „NU 
Asasinii 


mai e nici un cadavru. 


Pau furat. 


ILEANA ŞUGă POVESTEŞTE... 
Sandu Bertea intră în bucătărie. 


We Tore! Dara aet. 


b A 


t 
Tremurând încă de frică, servi- 
- - - , 
toarea Ileana Sugàá, fată de vr'o 
17 ani, stă chircită pe un scaun, 


cu capul prăvălit pe masă. 

Bertea se apropie de ea, îi pune 
mâna usurel pe brat şi apoi, cu 
glas dulce, o întreabă: 

— „Cum s'au petrecut lucrurile, 
fetito? 

Ileana tresári, ridicá capul spre 
Bertea, apoi — Jinistita de  privi- 


D. Col. Gabriel Marinescu 


rea mângâietoare a reporterului — 
începu să vorbească: 

— „Păi să vedeţi... Conasu Vla- 
dimir s'a întors Sâmbătă seară ca 
de obicei acas'pe la miezu nopţii. 
L'am auzit intrând în casă si p'or- 
mă în odaia dumnealui. Duminică 
dimineață am aşteptat până la 
prânz aproape şi văzând că nu se 
scoală, m'am dus şam bătut de 
vr'o două ori in use, dar n'a rás- 
puns. M'am dus atunci la conita si 
i-am spus cá conasul Vladimir 
doarme încă si că ce să fac? Co- 
nita mi-a spus cá sá fac celelalte 
odăi si cá pe el să-l las să doarmă 
încă, că-i Duminică şi că m'are 
treabă în oraş, c'o fi obosit. 

— „Pe urmă? 


„cum, 
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— „Pe urmă am isprăvit de de- 
retecat peste tot, am mâncat si-am 
plecat apoi la o tuse a mea care 
stă în obor. Am cerut voie conitii 
să dorm peste noapte la dumneaei, 
că stă departe şi să vin azi dimi- 
neață acasă s'am plecat. 

— „Când te-ai întors? 

— „Azi dimineaţă. Am făcut 
mai întâi odaia lu domnu maior 
care stă în față, unde-i balconul 
si p'ormă mam dus la odaia lu 
domnu Vladimir care pleacă d'o- 
bicei la 9. Am bătut la use, dar nu 
mi-a ráspuns nimeni. Am cercat 
usea, dar era încuiată. M'am dus 
atunci si i-am spus conitii si co- 
nita s'a speriat si-a spus cá, care 
va să zică de Sâmbătă seară domnu 
Vladimir n'a mai esit din odaie 
şi că ce s'o fi'ntâmplat. A venit 
şi a bătut si dumneaei în use si 
p'ormă s'a dus la domnu avocat 
care stă la odaia din colt și domnu 
avocat a spus că cel mai bun lu- 
cru este să mă duc eu la secţie şi 
să spun lu domnu comisar să vi- 
nă aici. M'am dus si-am venit cu 
domnu comisar si cu alti domni si 
au deschis uşa cu . un cârlig, pen- 
tru cá nu era cheia în use, sj au 
intrat ináuntru la domnu  Vladi- 
mir, pe care l'au găsit mort, dar 
care nu mai era acolo. 

— „Cum nu mai era acolo? 

— „Păi nu ştiu. Dar aşa au spus 
domnii ăia lu domnu avocat, care 
stătea in use, că domnu Vladimir 
a fost omorit, dar că trupul lui a 
dispărut... 


IN ODAIA CRIMEI 


Usa  scârțâi uşor. Bertea în- 
toarse capul. Comisarul dela in- 
trare îi făcu semn: 

— „D-le Sandu. Puteţi veni a- 
S'au luat toate amprentele. 
Bertea strecurá doi poli in mâ- 
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na lleanii si pășii după comisar 
în spre odaia lui Vladimir  Bor- 
zen, 

— „Au lăsat asa cum au găsit. 
Vă rog să nu  deranjati nimic. 
Priviţi din prag. 

Bertea îşi aruncă pălăria pe 
ceafă, isi vâri mâinile între cu- 
rea şi betelia pantalonilor — un 
gest care-i este foarte familiar — 
şi începu să-şi rotească privirea 
prin încăpere. 

O odaie dreptunghiulară, cam 
4 pe 6 metri. O usa cu două cana- 
turi. In stânga uşii o canapea 
pentru două persoane, așezată'n 
colt. In dreapta uşii, un lavabou 
înfipt în perete, cu două robinete 
pentru apă caldă şi rece; dea- 
supra o etajeră de sticlă şi o o- 
glindă prinsă în perete. In fund, 
o fereastră. In dreapta ferestrei, în 
colțul camerei, un divan-pat des- 
tul de larg si un fel de taburet 
pentru lampa electricá. Intre di- 
van si lavoar, de-a lungul perete- 
lui, un dulap foarte lat. In stânga 
ferestrei in colt, o etajeră de lemn 
cu vreo treizeci de volume ruse- 
şti si românești. Apoi, pe laturea 
stângă a camerei, cam in fata du- 
lapului, o másutá-biurou si două 
scaune. Pe jos parchet si peste 
parchef intins un covor mare si 
gros. 

Dela prima aruncáturá de ochi 
se vedea cá ceva anormal se pe- 
trecuse in incápere. Aveai impre- 
sia cà o luptă teribilă avusese loc 
intre doi indivizi de forte a- 
proape egale... Másuta era răstur- 
natá si'n jurul ei záceau pe jos o 
scrumieră, un tampon, o ramă de 
metal alb cu o fotografie de  fe- 
meie; apoi creioane, tocuri, o că- 
limară de alabastru... toate stro- 
pite de cerneala din călimara răs- 
turnată. 


MNRAL. — 2 cr... 
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Etajera din colțul stâng al odăii 
stilea si ea răsturnată pe o coa- 
stă, cu cărţile împrăştiate pe jos, 
cáteva din ele cálcate chiar in pi- 
cioare, probabil in cursul luptei 
care avusese loc. 

Uşile dela dulap erau deschise 
amândouă, iar interiorul lui răvă- 
sit de cineva care a căutat în 
grabă un lucru oarecare, un lucru 
bănuit a fi ascuns printre rufe 
sau prin buzunarele hainelor din 
dulap. 

Ce-ţi dădea însă in chip mai 
puternic atmosfera unui câmp de 
crâncenă luptă era  divanul-pat. 
Intr'adevăr, patul era desfăcut — 
victima fiind, mai mult decât pro- 
babil, deja  culcată în momentul 
când asasinul s'a introdus in o- 
daie — dar cearsaful smuls de pe 
saltea împreună cu perna, zăcea 
la picioarele divanului..  Pledul, 
care tinea loc de plapumă, luase 
si el aceiaşi  traectorie, în timp 


ce taburetul era răsturnat, iar 
lampa — o lampă electrică de 
masă — desi trântită si ea pe jos, 


mai ardea încă. Lângă lampă, pe 
covor, volumul  ,Mi-e foame” al 
lui G. Fink si o pereche de -pa- 
puci. 

Bertea,  inventariind odaia în 
câteva secunde, făcu — instinctiv 
— o primă deducție  imaginân- 
du-şi astfel scena: 

Vladimir Borzen era culcat în 
pat, lampa mare era stinsă, citea 
la lumina lămpii de pe taburet. 
Asasinul a intrat — cum? pe un- 
de? în ce fel?... urmează a se sta- 
bili ulterior — s'a repezit asupra 
lui Borzen, l-a tras jos din pat, 
în timp ce acesta, deşi strâns pu- 
ternic de gât si neputând. măcar 
da un țipăt, se opunea încă din 
răsputeri. (Dovadă este starea în 
care se găsește asternutul si faptul 
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că cearşaful a fost tras împreună 
cu victima). O luptă teribilă s'a 
încins între cei doi bărbați, luptă 
în timpul căreia mobilele au fost 


date peste cap. Borzen în cele 
din urmă a fost învins. Asasinul 
a căutat apoi ceva, repede, prin 


dulap şi în urmă a dispărut luând 
şi pe Borzen cu el. 


Bertea vru să se retragă, cánd, 


lângă lavoar, zári pe jos nişte pe- 
te negricioase de sânge închegat 
si un pumnal, plin si el de sánge... 

Sandu isi  desăvârşi imaginea 
luptei: asasinul, mai viguros, l-a 
trântit în cele din urmă pe Vladi- 
mir la pământ şi l-a ucis cu câte- 
va lovituri de pumnal. S'a spălat 
apoi de sânge la lavoar şi a fugit 
din casă, luând cu el şi cadavrul 
lui Vladimir. 

Berteu cobori apoi în curte cău- 
tând eventualele urme ale crimina- 
lului, pe pământul moale. 


MISTERUL LUI „C. 7.” 


In odaia de alături, închiriată 
unui deputat care lipsește din fa- 
ră de vro trei săptămâni, era 
strâns întreg  statul-major al au- 
toritátilor judiciare si poliție- 
nesti. 

Bertea se strecurá ináuntru si, 
ascultând discuţiile, constată că 
si autoritățile au ajuns, prin de- 
agale, la aceiaşi concluzie ca 
şi el. 

Pe o másutá câteva 
delicte” sunt strânse din odaia 
crimei. Intre altele o scrisoare 
scrisă în rusește si adresată lui 
Borzen, care era basarabean de o- 
rigină. 

Un interpret din serviciul si- 
gurantei, chemat imediat, ispráve- 
ste tocmai de tradus scrisoarea, 
transcriind-o pe o coală albă, mi- 
nisterială. 


„corpuri- 


EE 
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— „Gata traducerea, Alexandre? 

— „Gata, dom'le procuror. Şi 
interpretul îi înmână traducerea. 

— „Un moment, vă rog, tăcere 
— făcu procurorul general — să 
citim scrisoarea. 

Se făcu tăcere. Bertea, cu cre- 
“ionul şi carnetul în mână, se fă- 
cuse mic într'un colt, gata să ia 
note. 

Procurorul începu: 

„Vladimire, inutil te ascunzi, i- 
nutil te sbati ca să scapi din ghia- 
rele morţii. „C. 7." ştie să pedep- 
sească, şi cea mai uşoară pedeap- 
să pentru tine, e moartea. Orice- 
ai face, peste puţine zile cadavrul 
tău va fi aruncat haitelor de câini 
de pe malul Nistrului, în acelaș 
loc unde Vladimir Borzen a tră- 
dat cauza noastră”. 

— „Am înţeles — spuse şeful 
siguranței — crimă din răzbuna- 
re. Poate chiar cu caracter  poli- 
tic. 

— „Să ne uităm şi prin astea...” 
şi procurorul arată câteva scrisori 
şi hârtii ridicate din camera mor- 
tului. 

— „Scrisori fara importanţă. 
Reclame... anunţuri comerciale... 
aha! uite o petiție care và este a- 
dresată, domnule procuror gene- 
ral” şi judecătorul de instrucţie 
îi întinse o hârtie. 

Procurorul începu s'o citească 
cu glas tare: 


Domnule Procuror general, 


„Subsemnatul Vladimir Borzen, 
cetățean român, în vârstă de 48 
ani domiciliat în str. Labirint 46 
bis, de profesie rentier, socotin- 
du-mi viața ameninţată prin pri- 
mirea unor numeroase scrisori de 
amenințare din Basarabia, de un- 
de sunt originar, vă rog să bine- 
voiţi a-mi ingádui să port un re- 
. volver asupra mea. 

„Vă prezint şi ultima scrisoare 
de ameninţare primită.” 

Cu deosebită stimă 
Vladimir Borzen 


— „Tocmai se pregătise omul 
să-mi ceară permisiunea de a pur- 
ta armă. Probabil că avea inten- 
fia să-mi prezinte chiar astăzi pe- 


tiția, împreună cu scrisoarea citi- 


tá adineauri. 
„Prin urmare,  dompilor, 
chestiunea e simplă: Borzen a fost 
omorit furându-i-se apoi cadavrul, 
de către unul sau mai mulţi indi- 
vizi, afiliali unei asociafiuni mis- 
terioase despre care nu ştim -alt- 
ceva până acum decât că se inti- 
tulează „C. 7." şi că lucrează un- 
deva prin Basarabia. 

— „Ce scopuri urmăreşte acea- 
stă asociaţie? Să fie o asociaţie 
politico-iredentistá?. comunistă? 


sau de tâlhărie ordinară? lată ce. 


ne rămâne de aflat. 
„Rog în orice caz pe domnii de 


la siguranța generală să vorbească. 


prin aparatul Hugues cu inspecto- 
ratul din Chişinău cerându-i să 
facă imediat cercetări în această 
direcţie şi să dea orice amănunte, 
oricât ar părea ele de neinsem- 
nate. 

,Eu voi vorbi cu Eracle Nico- 
leanu personal ca să dea dispoziţii 
jandarmilor din Basarabia să cer- 
ceteze în fiecare comună eventua- 
la sosire a unor indivizi cu un co- 
let de mărimea unui om. 

„Deasemeni voi telefona la co- 
mandamentul grănicerilor, rugând 

„să se ordone dublarea patrulelor 
dealungul Nistrului, tot în acest 
scop”. 

Procurorul general luă apoi o 
fotografie de pe masă: 


— „Asta-i fotografia lui _ Bor- 
zen, nu? 

— „Da, domnule procuror ge- 
neral. 


— „Frumos bărbat. 
Şi procurorul general privi în- 
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delung “pe bărbatul chipes din ra- 
mă: barbă brună, puţin căruntă, 
tăiată cu îngrijire, mustață tunsă 
englezeste, buze :senzuale, nas pu- 
tin coroiat.. o! foarte puțin... 
Sprincene  stufoase si imbinate... 
pár mare, aproape  pletos, si dat 
peste frunte. Un neg pe obrazul 
stâng strica putintel armonia fi- 
gurii. O lavalieră neagră făcea tră- 
sătura de unire între chipul ener- 
gic şi îngrijit al lui Borzen si im- 
brăcămintea lui: haină tăiată cu 
gust dintr'o stofá englezeascá, cu 
careurli... 


In cele din urmă Sandu lăsă 
circulara din mână şi — trăznit 
subit de o idee — ieși ca un ne- 


bun din birou, se repezi pe scară 
în jos sărind câte 2—3 trepte deo- 
dată si se urcă in ,,Nashul” ga- 
zetei. 

— „Mitică, mână repede in La- 
birint”. 

Ajuns la casa crimei, Sandu nici 
n'asteptáà să oprească bine maşi- 
na, sări din ea, urcă, cu o agili- 
tate surprinzătoare fata de corpo- 
lenta lui, cele două etaje si sună la 


Bertea scobori scárile, urmárit dela rampă de privirile servitoarei 


Subdirectorul siguranjei se a- 
dresá cuiva: 

— „Nicule, ia fotografía si trap 
cu ea la atelier. Douăzeci şi cinci 
de bucăţi pentru ziare, siguranță 
şi archet. Şi un clişeu pentru 
cinci mii afişe circulări. Textul 
ţi-l dau eu peste o jumătate de 
ceas. Te-ai întors ? 

Nicu o sbughi pe uşă spre ate- 
lierul zinco-fotografic al siguran- 
tei.. Reprezentanții autorităților 
se despárfirá şi-şi dădură rendez- 
vous la ora 19 la siguranță, unde 
urma să se centralizeze toate şti- 
rile ce vor fi primite 
după mesei. 

MITI-MITISOR 

In biroul lui dela „Dimineaţa” 
Sandu Bertea citeşte pentru a ze- 
cea oară afişul-circulară al Sigu- 
ranfei: 


— —RÉNETUNONSTE— — 


sau ştie ceva despre domnul Vla- 
dimir Borzen, despre familia lui, 
sau orice alte amánunte, este ru- 
gat să se prezinte imediat domnu- 
lui Eugen Bianu, subdirectorul 
general al Sigurantei Statului, Bu- 
levardul Pache No. 94, garantán- 


du-i-se cea mai mare discreție. 
AAA "————— ia 


în cursul 


apartamentul doamnei Debora 
Funkel. 

Ii deschise, 
teptare, Ileana, cu ochii încă ro- 
şii de spaimă şi de plâns. 


— „Bună ziua, Ileano. 


— »Sárut mâna, dom'le  comi- 
sar” răspunse Ileana crezând că 
Ll 


Sandu-i tot un politist. 
— „Ascultă, Ileano, cine e cu- 

coana aia frumoasă care e in foto- 

grafia din odaia d-lui Vladimir? 

— „E duduia Miti. 

— „Miţi şi mai cum? 

— „Cum, si mai cum? 

— „Cum ii mai spune? 

— jQMiti-Mitisor.  Asa-i 
ráposatul domnu Vladimir. 

— „Unde: stă? 

— pin str. Povernei 83. Am fost 
de mai multe ori cu scrisori la 
dumneaei, pentrucă să vedeți... 

..dar Sandu nu mai stătu să va- 
dà nimic. Cobori in goanà scárile 
si sări in mașină: 

— „Mitică, fuga in str. Pover- 
nei 83. 

APARTAMENTUL DIN STRADA 
POVERNEI 


De 24 de ore Sandu  Bertea a- 
proape cá nu mai inchisese ochii. 
La inceput chestiunea i s'a párut 


spunea 


după o scurtă aş- 
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aproape limpezită şi sa unit în 
concluzii cu autorităţile... Dar a- 
poi, încetul cu încetul, povestea 
cu teroriştii basarabeni şi cu fu- 
ratul cadavrului, începu să-i pară 
cam suspectă. Şi mai suspect i se 
părea faptul că deşi trecuseră 24 
de ore dela aflarea crimei, şi cu 
toate investigatiunile făcute atât 
prin presă cât şi prin circulările 
siguranţei, nimeni nu se prezen- 
tase încă spre a da relatiuni. 

Isi aduse aminte de fotografia 
de femeie zărită in odaia victimei 
şi-şi spuse că nu poate fi decât 
sau o rudă sau o prietenă. Intr'o 
doară veni să întrebe pe servitoa- 
re şi iată că norocul îl ajută: din- 
tro dată căpătă două elemente 
noui: numele de botez şi adresa u- 
nei persoane cu care defunctul era 
în relaţii... 

— „Am ajuns, dom'le Bertea”. 

Şoferul îl trezi. Bertea examină 
imobilul: o casă cu trei etaje con- 
struită recent, bine întreținută. 

Cobori din maşină, intră în ca- 
să şi începu să urce scara, citind 
cărţile de vizită înfipte cu pineze 
in use: 

»G. Popescu-avocat”. 

„Maior Sandulian". 

„D-na şi d-l I. Goldenberg”. 

„Dr. C. Cerchez-Boli de copii”. 

„Marie Wasiliew”. 

»V. Rădulescu”. 

Singura Marie din toată casa era 
d-na Wasiliev, usa din stânga, e- 
tajul III. După toate probabilită- 
lile ea este Miţi-Miţişor. Si unde 
pui c'o mai chiamă si Wasiliev. 

Bertea sună la usa şi aşteptă. 
Auzi în apartament nițică miş- 
care şi apoi... tăcere. Sună a douu 
oară. In sfârşit uşa se întredeschi- 
se, atât cât îi da drumul un lanţ 
de siguranţă si in deschizătura ei 
apăru, o! nu mai era nici o îndo- 
ială, Miţi-Miţişor. 

Cu ua uşor accent basarabean 
Miti -— hai să-i spunem aşa de- 
acum înainte, — îl întrebă: 

— „Dy. ce poftiti? 

— „Comisar special de siguran- 
ņa”, răspunse  imperturbabil Ber- 
tea, flutrând  îndemânatec cartea 
de intrare, ca ziarist, la Cameră. 


„In numele legii, deschideţi. 
Si apoi, aplecându-se peste ram- 
pa scáfii şi adresându-se cel puţin 
(Continuare in pag. 28) 


FRUMOŞII 
DINȚI ALBI 


FRUMOSI dinți albi atrag toa- 
te privirile. Dinţii galbeni sunt 
desagreabili şi supărători la privi- 
rile altora, înlăturând tot farmecul. 

Dacă doriţi ca dinții dv. să fie 
mai albi, indemni cariei şi ca gin- 
giile să fie mai ferme în roze, înce- 
peti a întrebuința K O L Y NO S-ul. 
Veti fi incántat de rezultat. Nimic 
nu-i egaleazá, Unica sa spumá anti- 
septică, pătrunde în fiecare gaură şi 
crăpătură. 

El scoate urâta peliculă galbenă, de 
la suprafaţă, neutralizează acizii si 0- 
moară microbii periculoşi  gurei, cari 
provoacă caria. Incercati KOLYNOS-ul 
10 zile consecutiv — veţi constata și re. 
simţi diferenţa. 


Asew, un tânâr student din Rostow- 
Don, după ce delapideazá o sumă de 
bani, pleacă în Germania la studii 
Acolo isi ia diploma de inginer, pa. 
trunde în cercurile revoluţionarilor 
ruși, pe cari îi trădează, devenind 
unul din cei mai abili spioni ai poli- 
fiel ruse. 


IX 
Prima prevenire 


Incepu un timp foarte greu, Nu nu- 
mai pentru social.revolutionari, ci si 
pentru Asew, care incepu să-și dea 
seama că partidul e spionat. El nu 
mai era sigur de acţiunile sale, se sim- 
tia ameninţat de lucruri pe care nu le 
vedea si care totus simtia câ erau 
destul de apăsătoare. Când stătea sea- 
ra la biroul său, plănuind lucruri noi 
si făcând liste și proecte pentru dife- 
ritele partide, era vecinic urmărit de 
umbrele celor pe cari i-a trådat si cari 
acum se chinuiau sau se prăpădiseră in 
temnitele Siberiei. El era sigur că via- 
ta sa nu va sfârși bine. Frica lui ce 
creştea din zi în zi, era indreptátità; el 
insă nu stia cum să se păzească si a- 
pucă direcţia greșită, in care-și putea 
găsi dușmani 

Asew nu trebuia să-i caute printre 
tovarășii sái; nu de ei trebuia să se 
teamă. Nici un tovarăș nu bănuia că 
dânsul ar putea fi si in serviciul poli- 
tiei secrete. Primejdia venia dela to. 
varășii săi polițiști, cari nu erau tot 
atât de bine plătiţi ca el. 

Intr'una din zile, un tovarăș al or- 
ganizatiei de luptă  petersburgheze, 
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primi o scrisoare anonimă. Inainte ca 
Raschkowski — astfel se numia tovará. 
sul — să deschidă scrisoarea, aducătoa- 
rea ei dispăruse. In scrisoare i se comu- 
nica, că un anume T. fost deportat în 
Siberia si un anume „Asiew'“, ar fi an- 
gajati ai poliţiei secrete. 

Când i se arátá lui Asew această 
scrisoare, el păli. Raschkowski povestia 
mai târziu cá Asew sar fi bâlbâit de 
emoție: 

„T. — nu e altul decât Tatarow. Ce- 
lălalt sunt eu“. 

Asew plecă spre Moscova și 
poate prima greșeală in viața lui 
revoluționar. Dânsul se spovedi unui 
tovarăș si cu lacrimi în ochi îi spuse, 
că nu-i rămânea ceva mai bun de fă- 
cut, decât să-şi sfarme craniul. A- 
cesta îl asigură că nici unul din tova- 
răși nu crede cele susținute in scri- 
soarea și cá politia ar fi făcut-o ina- 
dins, ca să scadă valoarea șefului unei 
asemenea organizaţii. 

In cere din urmă Sawinkow reuși 
să-l intărească intr'atât pe „grosul“ — 
astfel era numit Asew in partid —, în- 
cât il convinse că poate să plece ne- 
stingherit de nimeni in Italia, ca să-și 
mai revină și să-și intremeze nervii, 
atât de încercați in ultima vreme. 

Asew avea acum o situaţie foarte 
proastă: nu s'ar fi putut spune că to- 
varásii il bánuiau, totus nu-i mai a- 
cordau increderea  dinainte.  Fiecare 
din tovarăși i] bănuia cât de puţin pe 
Asew; înainte însă de a se primi scri- 
sorea anonimă, fiecare din ei căutau 
să-și scoată această presupunere din 
cap, sub motiv că frica de poliție ii 


comise 
de 


fac să se gândească in fel si chip. 
Acum vedeau că presupunerile lor erau 
intemeiate. Ei isi dădură seama că 
descoperirea depozitului de explozibile 
şi mai ales venirea pe neașteptate la 
consfătuirea din  Nijni-Novgorod, nu 
puteau să nu fie urmarea unui denunţ,. 
Nimănui însă nu-i trecu prin cap 
să-l bănuiască pe Asew. Toate bânuie- 
lile căzură asupra lui Tatarow. Când 
il luară pe acesta la interogator el 
spuse tot ce știa despre Asew $i a- 
ceasta nu făcu altceva decât să-i a. 
dune toată ura tovarășilor. Tot ce sus- 
tinuse el era luat drept minciună. 
Inaintea tribunalului social-revolu- 
tionar, Tatarow se apără în felul ur. 
mător: Ca să sfarme bănuelile ce a- 
păsau asupra lui şi ca să-și salveze 
onoarea de revoluționar, a apucat dru 
mul cel mai drept. Sora lui era că- 
sătorită cu un comisar. Acesta i-ar fi 
promis să-i spună dacă in partidul 
revoluţionar s'ar găsi si vreo câţiva a- 
genti secreti. Cumnatul sáu ar fi in- 
treprins aceste cercetări prin Ratajew, 
reprezentantul lui Raschkowski, și a- 
cesta ar fi raportat că există un poli- 
tist printre ei și că acesta ar fi Asew. 
Nici unui tovarăș nu-i trecea prin 
gând să cerceteze dacă această afa- 
cere era într'adevăr așa, precum sus- 
tinea Tatarow. Erau convinși cu toţii 
că această poveste era cea mai sfrun- 
tată minciună spusă vreodată de  ci- 
neva. De necrezut era deacum faptul 
că un agent secret ar fi destăinuit se- 
cretele sale unui revoluționar, chiar 
dacă acesta ar fi fost cumnatul său. 
Tatarow căzuse in disgrația tuturor, 
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din pricină că incercase să vorbească 
de rău pe şeful lor. Toti susțineau că 
Tatarow s'a trădat singur, atunci când 
căuta să-și invinuiască șeful. 

Asew sta liniștit in Italia si se odih- 
nia, domolindu-si nervii. 

Când se inapoie in primăvara anu. 
lui 1906, era iar atát de sigur de situa. 
(ia sa de șef al revoluționarilor încât 
in scurtà vreme Tatarow fu uitat. 


Inainte de a pleca in Italia, Asew de 
nuntase toate acțiunile mișcării reyo- 
lutionare, așa încât politia le cunostea 
orice mișcare. Dánsul a desvăluit poi. 
(iei si laboratorul secret unde Dora 
Brillant prepara bombele si prin a- 
ceasta și pe Dora, cu care dânsul lucra. 
se, ca bun prieten, sub acelaș acoperiș, 

In acest timp poliţia innábusia si 
cea mai mică mișcare a revolutionari. 
lor, asa incât Asew nu se mai incu. 
meta să ascundă nimic din activitatea 
tovarășilor săi. El nu mai era acum 
omul care să impună superiorilor sâi 
polițiști personalitatea sa. Tot ce ee 
plănuia contra ministrului Dunnowo, 
contra amiralului Dubassow, contra 
ministrului de răsboi Ródiger, contra 
marelui duce Nicolae Nicolaevici, era 
adus la cunoștința poliției secrete. 

Mișcările revoluţionare din Peters 
burg și Sweaburg mai văzură străluci- 
rea carierii lui Asew. După îndrumă- 
rile lui, revoluționarii fură conduși cu 
totul în altă direcţie, așa încât în loc 
să se întâlnească cu ceilalți tovarăși, 
veniră faţă în față cu trupele ţariste 
și fură completamente nimiciti. Urma. 


pielea cea 
zilni 


inegre 
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CIOCOLATA -= 
LAXATIV PLACUT KOPROL 


Din București la Hollywood, pretutindeni se citeşte 
excelenta publicatie ,M A GAZ INUL“ 


ENTRU INFRUMUSETAREA FETEI, 
MAINILOR SI DECOLTEULUI 


CREMA SI SAPUNUL 
FLORA 


RAMAN NEINTRECUTE 


Å" a 


` li era imposibil să le 


93 Iulie 1931 


rea acestui denunt, au fost sute de 
execuţii. 

Două fete tinere propuseră lui Asew 
să arunce in aer ministerul de rásboi. 
Acesta le denunță pe amândouă poli- 
tiei si în scurtă vreme, ele fura ares- 
tate la Petersburg și condamnate la 
moarte 

Inainte el se păzia să asiste la se- 


: dintele revoluţionarilor si stătea intot- 


deauna departe de locurile unde se 
cuana atentatele. Se retrăgea mal 
ales în străinătate — pentru mai mul- 
tă siguranță — și de acolo trimitea te- 
legrame poliţiei secrete. In urma scri- 
sorii anonime insă, dânsul voia să de- 
monstreze tovarășilor săi, că nu se fe- 
reste de nimic si nu numai cá lua par- 
te la toate ședințele lor, dar in timpul 
atentatului al nouălea, asupra amira- 
lului Dubassow el se afla in imediata 
apropiere a locului dramei, intr'o cofe- 
tărie. După explozia bombei care nu-l 
nimerise pe amiral, ci pe aghiotantul 
său, contele Konownizyn, poliţia operă 
numeroase arestări prin imprejurimi. 

Printre ei fu si Asew. El insă nu râ- 
mase multă vreme la poliție. După ce 
ceru să vorbească cu Raschkowski, ṣe- 
ful fu liberat imediat. Această arestare 
ar fi putut să aibă urmări grave pen- 
tru el. Dar spre marele său noroc $i 
această aventură se termină cu bine. 
Revolutionarii îl crezură, când el le 
povesti că trebuise să se legitimeze cu 
hârtii false. 

Cu toate că nu trecuse multă vreme 
dela întoarcerea sa din Italia, nervii 
săi se sdruncinară grozav. El simtia 
că-l apasă o primejdie atât din par- 
tea revoluţionarilor, cât și dn partea 
poliției. Asew credea că arestarea în 
urma atentatului nereușit contra lui 
Dubassow, ar fi fost numai o preve- 
nire din partea generalului  Gerassi. 
mow, care voia să-i arate consecinţele 
unei purtări necorecte fata de poliţie. 
El avea acum mâinile legate si nu-i 
mai era permis să activeze fățiș in 
mișcarea revoluționară. In toamna a- 
nului 1906, Asew scrie o scrisoare de 
adio organizației de luptă şi pleacă in 
străinătate. 

In timpul ce urmă plecării lu: Asew, 
organizaţiile de luptă se desfăcură in 
mai multe companii, așa că lui Asew 
urmărească. 
Toată activitatea lui se reducea acum 
la indicarea locurilor precise unde se 
aflau revoluționarii cáutati de poliție 
şi cu trimiterea materialului necesar, 
atunci când aceștia erau arestaţi, 


x 


UN TOVARAS DESTEAPTA 
BANUIELI 


Sfârşitul anului 1906 e petrecut de 
Asew in străinătate. Pentru moment 
dânsul pierduse dispoziția de a con. 
lucra cu revoluționarii. Asew simţia 
că a trecut de muita vreme stráluci. 
rea lui. Isi dădea seama că nici po- 
liția nu mai avea mare incredere in 
el. Urmarea acestor presimtiri fu o 
tăere completă a poftei de lucru, pe 
ambele câmpuri, pe care dânsul isi 
inchipuise cá putea să alerge. Chiar 
el iși pierduse increderea în sine. 
Era acum depărtat de revoluționari 
şi cu sufletul, căci nu se mai ames- 
teca in  trebile mișcării și nu află 
despre activitatea lor, decât printr'u:. 
al treilea. Totus — spre marele lui 
noroc — mai avea ştiri destul ae 
senzaţionale pentru poliție. După fic- 
care călătorie a sa in Rusia, urmau 
noui arestări. 

In acest timp veni la Geneva plân- 
gerea, că organizaţia condusa de Karl 
Trauberg, ar refuza să in.âptuiască 
atentatul plănuit contra consiliului 
de miniștri. Asew se afla intâmplător 
la Geneva. Cum auzi de aceasta porni 
cu primul tren spre Rusia. Din pri- 
cina stării sale de nervi anormale. A- 
sew nu mai avu răbdarea necesară 
să procedeze ca in trecut si desvâiu 
poliției tot planul atentatului, ce ur- 
ma să aibe loc in curând 

In ziua de 22 Decembrie 1906 au 
fost arestaţi zece tovarăși din organi. 
zatia condusă de Trauberg. Consiliul 
de rásboi ti condamnă pe doi la 
moarte iar ceilalţi opt fură deportaţi 
in Siberia. Ii invinuise pe toti de plà- 
nuire de atentate contra oamenilor 
cu vază; o acuzaţie concretă însă ni 
exista.  'Totus revoluționarii au fost 
condamnaţi. Nici Asew însă nu se 
simtia prea bine; avea senzaţia c. 
toată această afacere putea săi 


. strice. 


Intr'o stare de. nesiguranță cres- 
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cândă, Asew încearcă să-și exercite 
puterea asupra revoluționarilor. In- 
fluenta sa se clatină, isvorul sáu de 
bani e pe terminate. Trecuseră de a 
cum doi ani dela faptele sale de vite- 
jie si acum trebuia să inspire din nou 
putere de muncă tovarășilor și să le-o 
insufle astfel, încât aceștia să capete 
din nou încrederea in el și să vad“ 
că numai dânsul, Ewno Asew, era în 
stare să-i conducă. 

El propune asasinarea țarului. La 
pregătirile atentatului contra țarului, 
ia parte și Gerschuni. Prietenul de 
mai înainte, tovarășul, conducătorul 
tuturor organizaţiilor de luptă, prie- 
tenul pe care Asew il trădase și-l vân- 
duse poliției, ajunsese la Geneva, 
după o evadare aventuroasă din Si- 
beria. Incepând din Mai 1907, Ger- 
schuni ia parte activă la mișcarea so- 
cial-revoluționară, desfășurată la G 
neva. 


enul Dv. 


E in suleri din 
cauza soarelui 


si a vântului... 


Mulțumită celor 


2 creme Pond's 


Tot la Geneva se face planul pen- 
tru atentatul contra țarului.  Acesta 
urma să fie asasinat pe bordul yach- 
tului său. Doi marinari de ai săi pro- 
miseră să infüptuiascá atentatul care 
însă din nenorocire, nu se putu înde- 
plini. Slăbiciunea șefului și nereușita 
nenumăratelor atentate plănutie, îi 
descurajă atât pe revoluționari,  in- 
cât renuntarü la executarea acestui 
asasinat. Când în ultimul moment cei 
doi marinari  spuseră că nu-și pot 
tinea promisiunea, tovarășii renun- 
țară să mai caute alti doi, cari sa 
îndeplinească monstruoasa faptă. 
De multă vreme teroriștii nu se mai 
luau după planurile comitetului cen- 
tral. Ei singuri aranjau atentatele, 
mișcările şi cu toate că acestea se 
făceau in cel mai strict secret, tot. 
poliţia nu întârzia să-i prindă. Acei 
cari nu credeau că printre ei se a- 
flau agenti ai poliției, aveau certitu- 
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dinea cà o stea prevestitoare de rele. 
pluteste asupra lor. Pentru anul 1908 
posibilitățile de lucru erau  foarte 
slabe, Asew își sfátuia tovarășii să nu 
se mai ocupe de altceva, decât de prr 
pagandă făcută la conferinţe și prin 
circulări scrise. 

Clarificarea lucrurilor — acesta era 
lucrul de care Asew se temea cel mai 
mult. Cât era de apropiată, nici sin- 
gur Asew nu știa. El isi continua ac- 
tivitatea si se mai credea prieten cu 
poliția, Asew avea legături strânse de 
amicitie cu șeful poliţiştilor, Ras- 
chkowski si șeful poliției secrete din 
Petersburg, numită ,Ochrana", un 
anume general Gerassimow. Ei se in 
tâlniau de obiceiu la un pahar de li 
queur și discutau modul cum aveau 
să procedeze impotriva revoluționari 
lor. (Va urma) 


va veți putea bucura de viața ín aer liber 


CULAREA foarte matinală, o 

plimbare bună, apoi o partidă 
de tenis sau o cursă de înot, iată un 
mijloc plăcut de a petrece o dimi- 
neatá de vară si de a aduna sănă- 
tate si energie pentru restul anu- 
lui. Această activitate în aer liber, 
poate fi însă foarte dăunătoare. 
Dacă nu sunteți destul de prevăză- 
toare, puteţi pierde frágezimea te- 


nului Dv. 


Metoda Pond's apără şi menţine 
frumuseţea tenului in orice anotimp 

Procedati la fel cum procedează 
milioane de femei — păstrați-vă 


frumusețea și frăgezimea tenului. 
Inainte de culcare, aplicaţi Cold 
cream Pond's pe obrazul, pe gâtul 
şi pe brațele Dv. Stergeti apoi 
crema și praful cu un servet moale, 
aplicând din nou un strat subțire 
din această cremă pentru noapte. 
Ziua, înainte de a vă pudra, apli- 
cati puţină Vanishing cream pen- 
truca pudra să prindă bine și pen- 


truca tenul Dv. să fie ferit de ar- 


sita soarelui si de vânt. Urmati a- 
ceastá simplă metodă si observați 
cum tenul Dv. devine mai frumos 


şi mai fraged. 
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Crima din Strada 
Labirint 


(Continuire din pag. 25-a) 
unei duzini de polifisti..  imagi- 
nari: 

— „Grigoriule, imparte oamenii 
pe la eşiri. Nimeni nu părăseşte 
casa fără ordinul meu”. 

Ca prin farmec, lanţul de sigu- 
ranfá sări, usa se deschise larg si 
Sandu intră în apartament. 


VLADIMIR ARE UN FRATE 


O atmosferă agreabilă... Mobilă 
elegantă şi plină de gust. Câteva 
tablouri semnate: Ressu, Vermont, 


Bunescu,  Dărăscu, Comănescu... 
Covoare pufoase şi aspiratoare de 
sgomot... 


In câteva secunde Bertea, din 
instinct profesional, făcu inventa- 
rul material si moral al aparta- 
mentului. Apoi: 

— „Doamnă Wasiliev, pentruce 
nu vati prezentat la noi, la sigu- 
ranta? 

Doamna Wasiliev se rosi toata... 

— „N’am aflat decât adineauri... 
Nu citesc gazetele... N'am esit din 
casă... Intâmplător... 

— „Ce legături au existat între 
dv. şi defunctul Vladimir Borzen? 
„Legături de prietenie... 
»Inteleg. 

„O! Nu ceeace inlfelegeli dv., 


— si doamna Wasiliev se rosi din 
nou, — am copilărit împreună si... 
atât. 

— „Foarte bine. Sunteţi vădu- 
vă? 


„Văduvă. 

— „Prin divorţ? 

„Nu, prin deces. 

„Când a murit soţul dv.? 
„Acum cinci ani. 

„Unde? 

„Intr'un accident stupid de 
automobil în Tirol. 

— „Când lati văzut ultima dată 
pe Wladimir Borzen? 

— „Sâmbătă seară. Am fost im- 
preuná la  ,,Colos" la revista lui 
Kanner. M'a condus apoi acasă si 
de atunci nu l-am mai vázut. 

— „Nu v'a mirat faptul cá de a- 
tunci n'a mai dat nici un semn de 
viaţă? 

— „Nu. Imi spusese că pleacă 
din Bucureşti pentru câteva zile. 
„Pleca des? 

— „Câte odată. 

— „Unde? 

— „N'ași putea preciza. Unde- 
va, în regiunea petroliferă, căci 
imi spunea cá se ocupă cu afaceri 
de petrol. 

„Ce rude îi cunoaşteţi? 
„Doar un frate. 

„Cum îl chiamă? 
„Sergiu. Sergiu Borzen. 
„Unde locueşte? 

„Nu ştiu. 

„In Bucureşti? 

„Nu cred. 

„Il cunoaşteţi? 

„Foarte puţin. 

„Păi n'aţi copilărit împreu- 


nă? 

— „Da... dar de atunci nu l-am 
mai văzut. 

— „Foarte bine. Vă pun în ve- 
dere că nu puteţi părăsi Capitala 
fără a ne avertiza pe noi, la sigu- 
rantá. Bună ziua, doamnă”. 

Şi Sandu Bertea esi din aparta- 
„ment cu aerul unui perfect poli- 
list. Simti că în dosul lui uşa nu 
se închisese de tot și atunci, aple- 
cându-se iar peste rampa scării, 
dădu din nou ordin: 

— „Grigoriule, ridică oamenii 
şi poţi să pleci.” 

Şi apoi, coborând scara, îşi spu- 
se în gând: 

— „lată-mă insfársit si'n slujba 
sigurantei.." si flueránd voios, esi 
in stradă. 

(Sfársitul in n-rul viitor) 


REPORTAJ 


INTOARCEREA DE PE FRONT 


de ERICH MARIA REMARQUE 


Ultimul roman al lui Remarque, — 
apărut intr'o excelentă traducere ro- 
máneascá, in editura „Adevârul”, — 
este, după părerea unanimă a criticii 
mondiale, operă genială. 

Acţiunea ,Intoarcerii de pe front” 
incepe imediat după incheerea armis- 
tițiului. E momentul turbure $i trâgic 
al intoarcerii în viaţa normală a unor 
oameni pe care patru ani de tranșee, 
de groază, de abrutizare și de desnă- 
dăjduită resemnare i-au izolat de lu- 
mea obișnuită. Sunt oameni care au 
uitat să trăiască, au uitat să simtă, au 
uitat să spere. Sunt tinerii cari odini- 
oară au plecat, entuziaști si nepăsă- 
tori, la moarte și care, acum se întorc 
in orășelul lor. Sunt încă foarte tineri 
ca vârstă. Dar sufletul lor e maturizat 
— chiar îmbătrânit — inainte de vre- 
me. Privesc viața cu ochi noui, cu pri. 
viri grele, cu suflet asupru și gânduri 
intunecate. Nu se mai pot readapta. 
Isi dau seama că intre ei si cei de a- 
casă s'a săpat o prăpastie. O prăpastie 
adâncă pe care nimic n'o mai poate 
umplea. Mai mult: insási camaraderia 
care pe front i-a sustinut si i.a ajutat 


o mare inventiune! 
Dar pástratí pe 
aí D-voastrá cát 
de mult p 


e 
NINA 


Umanitatea-are motive serioase 
să se teamă de pyorrhea. 

Multe persoane cari ar fi putut 
să evite pierderea dinţilor lor, îşi 
dau astăzi seama si se simt rău şi 
neconfortabil cu dinţi falși. Piorr- 
hea care se iveşte la patru oameni 
din cinci trecuţi de vârsta de 40 
de ani, vă poate răpi dinţii si ata- 
că chiar sănătatea dv., dacă ii per- 
miteţi să se desvolte. 

Primele simptome sunt gingiile 
slabe, care sângerează uşor când 
le periaţi. Progresând, gingiile de- 
vin moi, până când dinţii slábesc 
la rădăcină şi cad, sau trebuesc să 
fie extragi. 

Pentru a ne asigura păstrarea 
dinţilor, întărirea gingiilor si să- 
nătatea gurii, intrebuinjati dimi- 
neaja si seara PASTA SI SAPU- 
NUL DE DINTI GELLE FRERES. 
La vigas droguerii şi parfu- 
m 


Dintii falsi sunt Bucuria cetate 


să nu inebunească şi sâ-și pâstreze un 
ultim colț limpede in suflet — însăşi 
această camaraderie sfântă incepe să 
se distrame. Aceasta este, poate, cea 
mai amară deziluzie si cea mai cumpli- 
tă durere peniru aceşti dezorientati. 
Intorsi acasă, toti aceşti tineri isi 
dau seama că micile patimi, micile inte 
rese, micile ambiţii au continuat să se 
frámánte in dosul frontului in vreme 
ce ei suferiau in tranșee. Totuși in ei 
încep să incolteascà speranța că, în 
ciuda tuturor meschineriilor si a tutu- 
ror piedicilor, războiul a adus o schim- 
bare măcar in sufletul câtorva oameni. 
Marele măcel nu poate să fi trecut fă- 
ră ca oamenii să nu fi invátat ceva. 
Fără indoială, în multe suflete război. 
n'a lăsat nici o urmă, n'a adus nici o 
transformare. Dar cel puţin ei, care 
au suferit, care au invátat să privească 
viața altfel decât ceilalți — cel puţin 
ei să incerce să-și indrepte existența 
pe drumuri noui de pace, de dragoste 
şi de adevărată umanitate... 
Remarque a dat o incheere mora! 
romanului. Aceasta, insă, fără a părăsi 
tonul lui obşinuit, sobru, clar, fárà « 


şi a tinerelor fete 


BS 


Crema-Depilator 


ODORODO 


VERITABIL PRODUS AMERI- 

CAN, este una din cele mai bine 
parfumate creme, cu ajutorul cáreia 
orice femee poate să se debaraseze 
în câteva minute de părul şi puful 
de prisos. Imediat după întrebuin- 
farea acestui minunat depilator, pie- 
lea rămâne netedă „albă și catifelată. 
Crema-Depilator ODORONO nu 
trebue să lipsească din buduarul fe- 
meii elegante. 
y Crema-Depilator ODORONO se 
întrebuințează aşa cum iese din tub, 
fárá nici un fel de pregátire specia- 
la. Depilatorul Odorono este bine 
parfumat $i cine va fi fácut o sin- 
gurá incercare, se va fi convins ime- 
diat de eficacitatea acestui minunat 
produs american. 

Crema-Depilator ODORONO es- 
te un produs economic, nu se usu- 
că în tub si se poate întrebuința pâ- 
nă la ultima picătură. 

NOTĂ.  Crema-Depilator ODO- 
RONO se vinde la farmacii, dro- 
gherii şi parfumerii, la prețul de lei 
100 tubul. Unde nu se găsește, adre- 
sati-vá la Reprezentanţa Generală 
pentru România: PARFUMERIA 
ELITEI, București I, calea Victo- 
riei No. 39. 


—_ a 
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clamatie si fără inutilă induios?- 
viața insăși care cere, descrisă de e 
această incheere. 

Arta compoziției este mult mai ma 
re in „Intoarcerea de pe front” decât 
in „Nimic nou pe frontul de vest". De 
asta si tendinta evident pacifistà a ro- 
manului este camuflată cu meșteșug, 
inoculatà pe nesimţite cititorului „In- 
toarcerea de pe front” apare, astfel, și 
ca o minunată realizare de artă. E 
scrisă cu sobrietate, cu o mare putere 
de evocare. Sunt scene de un tra; 
şi de un patetic, care, odată citite, se 
întipăresc în memorie, obsedante și ha- 
lucinante, de parcă singur le-ai fi tră- 
it. Epoca frământată care a urmat în 
Germania, după înfrângere, revoluţia, 
desechilibrul pe care l-au adus în ra- 
porturile sociale războiul si schimbarea 
de regim, imbogatitii de râsboi și con- 
ruptia morală care a cuprins toate 
straturile societății — toate acestea re- 
trăesc în romanul lui Remarque, alcâ- 
tuind cel mai cuprinzător tablou al ur- 
mărilor ràsboiului, cel mai tragic epi. 
log si, totodată, ce mai cumplită a- 
cuzare. B. 


>) . . . >> 
„Parul mic inutil 
In costum de baie și la jocul în 
aer liber, părul mic atât de puţin 
dorit reduce plăcerea mișcârilor l- 
bere, pentru cá vă simţiţi observat. 
Puteţi indepărta cu ușurință acest 
par penibil de pe picioare, de pe bra- 
te şi de sub brat in câteva minute, 
cu „DULMIN“, cremă depilatorie și 
imediat và simtiti mai liberi. 
,DULMIN", cremă depilatorie, 
are efect repede, nedureros și 
îndepărtează părul după o sim- 
plă aplicare, în 3—5 minute. 
Ea este albă, moale si flexibilă 
ca o Cold-Crem. aproape Jără 
miros, si nu se usucă. Prin in- 
trebuintare mai deasă „DUL- 
MIN-UL“ împiedică creșterea 
părului. 
El este mijlocul depilator cel 
mai sigur si cel mai plăcut al 
prezentului. 


Dr. M. ALBERSHE!M 
Frankfurt a. M. şi Paris— Londra 


'Tubul mare Lei 90.— 
'Tubul mic Lei 65.— 


Depozitul General pentru România 
»Gea"-Krayer, Timișoara 


Cititi ,,Adeverui Literar şi Artistic“ 
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A! CUM vre-o şase mii de ani pe vre- 
lim] mea când în regiunea Nilului con- 
diţiunile de viaţă începuseră să merite nu- 
mele de civilizație, — egiptenii elaborară 
'o religie de concepție foarte comodă si 
foarte optimistă.  Credeau într'o înviere 
a trupului, care trebuia să se întâmple 
cândva într'un viitor nedefinit, şi pân'a- 
tunci sufletul ducea o viață de delectári 
în „Ţara Morţii” care se afla spre Soare- 
Apune. 

Acolo, — după concepţia lor — bărba- 
tul, femeia sau copilul mort, trăiau într'un 
ținut foarte asemănător celui pe care-l 
părăsiseră, cu câteva mici excepții însă: 
în această lume, aveau la dispoziţie hrană 
şi băutură din abundență, dar erau scutiţi 
de complicațiile adesea neplăcute ale vie- 
fii pământeşti. Spre exemplu nu existau 
boli, certuri, impozite, etc. 

Aveau o încredere copilărească în bună- 
tatea zeilor si a zeifelor. Păcate de ne- 
iertat, in afará de profanarea morminte- 
lor, nu existau. Cát pentru restul greseli- 
lor, zeitățile erau foarte liberale. Acest 
vechi popor, părinte al civilizației vedea 
moartea si viața dincolo de mormânt, prin- 
tr'o prismă foarte luminoasă. 

Mai târziu concepţia se schimbă. Teama 
câştigă din ce în ce mai mult teren şi a- 
ceasta se datora preoților cari făcea uz 
de ea, spre a-și lărgi și întări stăpânirea 
asupra sufletelor. Calea spre cealaltă lu- 
me deveni presărată cu demoni care nu 
mai puteau fi combátufi, decât printr'un 
sistem de puternică magie. Zeii şi zeițele 
căpătară treptat un aspect sinistru, 

— „Şi apoi, spuneau ei, de unde se 
ştie că pe cealaltă lume se trăiește în a- 
celeaşi condițiuni ca pe pământ? Poate 
că nu există nici un fel de hrană, poate că 
picturile murale reprezentând mâncăruri 
şi băuturi nu pot fi transformate de ma- 
gia lui Ka, duplicatul spiritual, în lucruri 
concrete, susceptibile de  consumaţie. 
Poate că nu există nici fluvii calme ca 
Nilul, nici soare, nici câmpii și nici is- 
voare sopotitoare, 

Cum era oare viața de dincolo de mor- 
mánt? Asta o stiau doar preofii. Ei sin- 
guri puteau da paşapoarte pentru această 
țară. 

Mulţi sunt acei cărora li se pare de ne- 
conceput ideia teosofilor, ce presupune un 
corp material, unul „astral“ și pe lângă 
aceste două, exista un suflet. Pe egiptean, 
această concepţie nu l-ar fi surprins deloc, 


n vechiul Egipt 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


Ilustratia de mai sus, descoperită 
recent intr'o criptá din imprejurimile 
vechei Thebe, — reprezintá ceremo- 
nia inmormántárii unui nobil demni- 
tar. Se pot observa in desen bürcile 
care transportá sicriul, familia si bo- 
citoarele. 


Jos : Zeul Osiris, cea mai 
atotputinte divinitate a vechi- 
lor egipteni. 


căci se credea un mănunchi de entităţi. 
Intr'o inscripție făcută cu trei mii de ani 
a Chr. care a ajuns în mâinile savanților 
cam deteriorată, credinciosul invoacă aju- 
torul lui Osiris recomandându-și eul (Ka), 
spiritul (Yakh), trupul (Khat). — Partea 
care lipseşte menţiona probabil şi sufle- 
tul (Ba) —numele sáu (Ren) şi mumia sa 
(Saha), omul interior (Ib) si puterea sa 
(Sekhem). Spre a fi sigur că n'a omis ni- 
mic, adăoga cuvântul „Khepura”, care în- 
semna toate celelalte forme de manifesta- 
re ale fiinfei sale. 

Ceeace-i mai ciudat, această concepție 
de conglomerat, nu implica ideea unei de- 
zagregări după deces: mortul își păstra 
individualitatea. 

Toate acestea rees dintr'o inscripție a- 
desea întâlnite pe morminte: 

„Tu trăeşti din nou după moarte; su- 
fletul tău nu-ţi părăseşte trupul; redevii 
ceeace ai fost. Membrele tale îşi recapătă 
puterea — inima ta e tot cea pe care ai 
avut-o. Eşti aşa cum ai fost în tinereţe”. 

Nişte picturi murale găsite intr'un mor- 
mânt, reprezintă pe un oarecare Amenem- 
hab întorcându-se de pe lumea cealaltă şi 
mergând în soare, plimbându-se prin gră- 
dinile sale, rácorindu-se în umbra pomi- 
lor, lucrând în aer liber, printre flori, 
bând din apa limpede a lacurilor sale, as- 
pirând parfumul  lotuşilor, culegând mu- 
guri, intrând în locuințele oamenilor... şi 
când se simte obosit, revine în cavoul său, 
unde adoarme veghiat de bunul zeu al 
morţii. 

Dar cu câteva secole mai târziu, în ju- 
rul epocii când Egiptul căzu în mâinile 
lui Alexandru cel Mare această credinţă 
optimistă se întunecă. Picturile murale se 
schimbară. Scenele vieții pământeşti se 
răresc. Mesele, petrecerile -ṣi amuzamen- 
tele dispar. In inscripţii începe să se simtă 
o notă de desnădejde. 

„Zidurile străbunilor au căzut şi locul 
unde se ridicau nici nu se mai cunoaşte... 
Par'că n'ar fi existat niciodată”. s 

Credinţa dela început într'o viață mai 
bună, a fost înlocuită printr'o alta, ţesută 
din teamă şi religie. Protecţia împotriva 
duhurilor rele o asigură numai magia şi 
ritualurile. Pereţii mormintelor sunt aco- 
periţi cu picturi reprezentând ceremonii 
religioase, zei şi demoni. Rar se mai în- 
tâmplă ca o scenă murală să înveselească 
ochiul, cu o notă de omenesc. 

Preoţii au reuşit să facă să dispară cu 
desăvârşire credinţa în îndurarea divină 
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si guverneazá despotic poporul prin 
teroare, 

Credinţa ín reînvierea trupului, 
explică  costisitorul si complicatul 
proces al mumificárii. Evident, o 
condiție primordială era ca trupul 
să fie perfect conservat până la 
timpul hotărît. 

Nu-şi putea permite însă oricine 
luxul unei atari operaţii; de ea be- 
neficiau numai faraonii, nobilii, ta- 
urii sacri şi ibisii. Se luau totuş oa- 
recari măsuri de conservare şi pen- 
tru celelalte trupuri. 

Procesul mumificării reclama 60- 
80 zile si cum într'un oraş mare ca 
Theba, muriau în medie 15 până la 
20 oameni pe zi, ar fi fost nevoie 
de un spațiu si de un personal i- 
mens, spre a îmbălsăma 1200-1500 
de morţi odată. Fiecare trup recla- 
ma munca nu mai puţin a şase oa- 
meni, cari îl spălau, îl disecau, îl 
imbibau cu substanțele necesare 
îmbălsămării şi-i aplicau obicinuitele 
bandaje, apoi îi puneau amuletele si 
fetisurile pe locurile canonic pres- 
crise , recitându-se între timp rugă- 
ciunile uzuale. 

Pe piept, imediat sub gât, se fixa 
o piatră sau un scarabeu verde de 
porțelan — aceasta reprezenta ini- 
ma pe care ọ căpătase dela mama sa, 
inima sa de pe vremea când fusese 
pe pământ, — care se ridica şi vor- 
bia împotriva mortului, înaintea lui 
Osiris. 

Apoi 'aveau loc funerariile cu bo- 
citoare plătite, ce-şi smulgeau pă- 
rul, lamentándu-se si simulând dis- 
perare, Rudele se asociau si ele la 
acest concert de bocete, strigând 
printre lacrimi: 

„Către Apus spre tara lui Osiris ! 
Tu care ai fost cel mai bun dintre 
oameni, tu care ai urit ingelátoria" 
și bocitoarele închiriate ráspundeau 
in cor: 


LAU DE COLOGNE 
EXTRAIT de PARFUM 
POUDRES 
LOTIONS 
ROUGE de BUZE 


INALTERABILE 


CREME de BEAUTE 


Cea maleficace dinte toate creme 
le de toaleta-grasse-3! nge 
Ic 1 6C 


CONCESSIONAA* 


a 
NARCISSE H BALTHAZAR 
DUAL. IN * STILOELAM p 7 
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„Te duci spre Soare-Apune şi în- 
şişi zeii te plâng”. 

Procesiunea funerară pornia dimi- 
neata dela casa îndoliată, luánd-o 
incet spre Nil. In cap mergeau cei 
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cea mobilierul pentru  instalarea 
mortului în noua sa locuință: cu- 
fere pentru rufărie, fotolii, paturi, 
etc. şi în cazul când mortul era 
prinţ sau nobil, un car de vânătoare, 


Depunerea unei mumii în criptă. 


ce duceau prăjituri şi flori; veniau 
apoi purtătorii de vase cu apă, dife- 
rite băuturi şi fiole cu parfum;-o 
altă grupă de oameni purtau cutii 
frumos împodobite cu desenuri co- 
lorate, în care se aflau mâncăruri 
pentru mort. Grupa următoare du- 


complect echipat, cu arcuri şi să- 


geți. 

O grupă mai mare urma, purtând 
articole mai mărunte: vase pentru 
libatiuni, masca, — colorată jumă- 
tate în aur, jumătate în albastru, — 
brățări, colanuri, scarabei, uliul cu 


Tinerețe si frăgezime prin MACK's KAISER BORAX 


Intrebuinţaţi-l zilnic în apa Dv. de spâlat. Neintrecut pentru îngrijirea 
pielii şi a frumusetii 


curátirea nistruilor 
cu crema LAURA fa 


Unica pentru inchis nori: și 

mnreund 
ce un len ideal. 
LA TOATE DROGHERIILE 41 FARMACIILE DIN CAPITALA ^. 


ILI PARFUMERIA-EXCELSIOR. 


DESTINATĂ FEMEILOR 
CE VOR SA FIE FRUMOASE 


APA DE OBRAZ 


„LG URA" 


CAL.MOSILOR 78 
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cap de om, emblema sufletului. 
Multe din aceste obiecte erau de 
lemn, îmbrăcat în plăci de aur, al- 
tele era din aur masiv. Ofrandele 
veniau imediat după acestea, urmate 
după o gălăgioasă grupă de boci- 
toare; apoi un sclav stropind calea 
cu lapte, spre a astámpára  colbul 
stârnit; un preot îmbrăcat doar cu 
o piele de panteră şi însfârşit, după 
aceasta venia dricul. 

Avea forma unei  luntre si era 
trasă de doi boi; în jurul carului fu- 
nebru roiau sclavii. 

Femeia şi copiii mortului mergeau 
pe lângă dric, urmaţi de prieteni, 
purtând  vestminte lungi de pânză 
de in. 

Sclavul care mâna boii striga: 


„Spre Apus voi boilor cari trá- 
geţi dricul, spre Apus! Stăpânul 
vostru vine după voi!” 

Iar prietenii repetau: 

— „Spre Apus. Bunul om care 


iubia adevărul şi ura 
murit !" 

Urcándu-se în bărci, cortegiul 
conducea mumia la mormânt si în 
timp ce treceau Nilul, cioclii stri- 
gau : 

„In pace, in pace, spre- Apus! 
Dacă vor zeii, te vom vedea strălu- 
cind în ziua de apoi”. 

Mumia era purtată apoi până la 
ușa mormântului şi pusă în picioare 
pe o movilă de nisip, cu spatele 
spre intrare, ca stăpânul unei case 
noui, care se întoarce spre a-şi lua 
rămas bun dela prietenii săi. Se fă- 
cea apoi un sacrificiu; se recitau 
rugăciuni. Cioclii se aruncau la pă- 
mânt, strigând: 

„— »Váitati-vá, váitati-vá | Văita- 
ti-vá necontenit si cát puteţi de 
tare !" 

Acesta era semnalul plecárii. Mu- 
mia era introdusă în mormânt în 
aşteptarea învierii. E. A. 


minciuna, a 


lune igienică suverană 
contra căderei părului și 
a mátretel. 


— Curăţă și dă părului 
un aspect lucios si il 
parfumează plăcut 

— Recomandat special 
pentru coafatul și ondu- 
latul părului. 

DE VÂNZARE PRETUTINO&NI 
Refuzati contrafacerile şi ce- 


reti numai flacoane in amba- 
laj original 
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„Surmenaj” zise doctorul laconic „Ai nevoe de 
schimbare”. 3 7 T > 
Phil Ferron patronul si directorul întreprinderilor 


„Ferron” zámbi. 
„Muncesc prea mult, doctore? 
, Da". 
- ,Dar munca e pentru mine singurul lucru care prezintă într'adevăr 
interes”, 


— ,Cáti ani ai?” exclamă doctorul William. „Treizeci? Douăzeci şi 
opt? Continuă tot astfel si vei fi un om bătrân, la vârsta când alții ating 
culmea desvoltării. Distracții, sport? Nu! Eşti prea obosit, nu mai ai 
energie pentru asa ceva. Lucrezi — câte ore pe zi? Douăsprezece? Iti mai 
iei şi acasă de lucru în fiecare seară, ai ? Dumnezeule! N'ai destui bani ? 
Pentruce-ti pierzi tinereţea? Spre a câştiga mai mult decât poti cheltui?” 

Phil dădu din cap. 

— „Nu e asta doctore, zău, nu e asta. Nu banii mă interesează”. 

„Ştiu că nu” mormăi doctorul. Văd că donezi sume respectabile 
pentru îngrijirea şi confortul funcţionarilor tăi. Dar atunci ce e? ) i 

— „Ei bine, e munca în sine, cred — să faci mai mult decât ceilalţi, 
să poţi da funcționarilor tăi un tratament ceva mai bun, clienților pro- 
duse superioare şi mai convenabile. Toate astea au pentru mine ceva fas- 
cinant. - i d 

— „Hm! De ce nu te însori? Asta ar produce o diversiune în viața 
d-tale. 

Phil începu să râdă. 

„Să mă insor? Petitor bătrân! Fii serios! 
„Sunt foarte serios. E tot ce ai avea mai bun de făcut. 

Phil făcu un gest cu mâna, ca spre a schimba vorba. 

„Trebue să plec doctore. Am o mulțime de treburi! Nu pot sta cu 
i-ta la glume... 

„Am o mulțime de treburi!” îl maimutári doctorul. ,, Acum ascul- 
tă-mă tinere, ai să te duci să petreci o lună la ţară”. 

— Foarte bine, doctore se amestecă Gibbs, secretarul. 

„Cred doctore, dar din păcate, acum mi-e mai greu decât oricând 
să plec”. | 

Doctorul bătu în masă. 

— „Ai să pleci Luni. Dar n'ai să te duci în vre-una din staţiunile mo- 
derne aglomerate. Ai să-ți petreci tot acest timp la o fermă în Sussex. Ai 
să mănânci uşor, culcare la 10, deșteptarea la 7 dimineața. De lucru nici 
pomeneală! Ai înțeles? In timpul zilei băi de soare, plimbări, dacă vrei 
poti să pescuesti. N'ai să scrii si n'ai să primeşti nici o scrisoare de a- 
faceri. Flirtează cu frumuseţile locale, dacă găsești așa ceva pe acolo. 
Ai... 


„Regret doctore, dar nu-ţi pot urma ordonanța. 
poate, dar nu mai mult. 
„O lună!” zise doctorul William imperturbabil. Altfel până la 


sfârşitul verii, vei ajunge intr'asa hal de depresiune nervoasă, încât îţi 
va trebui un an ca să te refaci. 


„Oh! exclamă Phil", Vorbeşti serios?" 


O săptămână, 


— , Absolut”, 
— „Atunci stăm tare prost!” 
Doctorul scrise câteva rânduri pe o hârtie. 


„Asta-i adresa. Am să anunț oamenilor venirea ta. N'avea nici 
o grijă, n'am să le spun cine eşti. 


Si trebue să-mi dai cuvântul cá n'ai să te gândeşti o clipă în tot acest 
timp, la afaceri. Or să meargă ele şi fără d-ta. Mi-o făgăduești?” 

— „Am să 'ncerc" mormii Phil. „Dar o lună — o lună fără să fac 
nimic! Mi-e teamă că n'am s'o pot duce până la capăt”, 


+ 


Dimineaţa era minunată. Voioşia plutia în aer pe aripi impalpabile. 
Phil îşi scăldă privirea în verdele cald al fruazisului fosnitor, ce dantela 


albastrul cerului. In zare, peste câmp, se vedea serpuirea de cristal a 
unui pârâu... 


O luă în jos spre râu și ajungând în dreptul unui pod vechiu se plecă 
peste parapet, privind în unda limpede. Ici-colo apărea câte un cap de 
mreană, turburând pentru o clipă suprafaţa placidă a apei... 

„Incântător”, gândi el, căutând să se ferească de ghiarele plicti- 
selii pe care le simtia subtile, cuprinzându-l. 

Deodată, la cotitura râului apáru o luntre. Venia în jos, spre el, 
cu mișcări neregulate. O tânără blondă, purtând o rochie albă, fără mâ- 
neci, se lupta cu vâslele. Nu prea părea familiarizată cu acest sport, Ri- 
dicându-şi privirea spre pod şi dând cu ochii de Phil, tresări. Acest mo- 
ment de neatentie, a fost de-ajuns pentruca barca să se răstoarne. Fata 
dispăru, lăsând în urmă-i cercuri largi, concentrice. Luntrea trecu sin- 
gură pe sub pod. 


Phil se plecă si scrută apa. In acest moment ea reapáru la supra- 
fata, 

— „Ştii să innoti?" strigă el, 

— ,Nu!" fu răspunsul fetei care se afundá din nou. 

— „Proastă afacere” îşi zise Phil, scotándu-si ghetele şi punându-și 
haina pe parapet. Nu era sigur dacă mai ştia să înnoate. Se aruncă în apă 


şi se lăsă la fund. Reapăru la suprafață odată cu fata. Din câteva mişcări 
fu lângă ea, 


— „Vei pleca imediat la 
țară ! Nu admit nici o discu- 
tie. Acolo te vei intrema, cáci 
starea d-tale inspirá cele mai 
serioase ingrijiri" spuse doc- 
torul. 
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m 


- ,Sti sá inoti?" 
o intrebá el.. 


staniolul  unei 


pra apei. 


lor, de o adáncime hipnoticá 
desfásuránd Minunat amestec de pueril si feminitate. 


— „Nu te sbate" o avertiză el, trăgând-o spre mal. „Nu-i nici un pericol”, 

— „N'am s'o cred decât când voi fi pe uscat”, zise ea rămânând totus liniştită 
in bratele lui, 

— „Inspiră adânc”, zise Phil. 

Ajunși pe țărm, necunoscuta se trânti gáfáind în iarbă, cu ochii închişi. Părul i se 
resfirase pe obraz şi frunte in suvite umede, rochia i se lipise de trup, pantofii şi 
ciorapii îi erau plini de noroi. Așa cum sta acolo, părea un biet pui de curcă plouat. 
Phil se apiecă şi-i atinse braţul. 

— „Mai bine să te duci acasă si să-ți schimbi rochia” zise el. 

Fata deschise ochii şi-l privi cu ochi-i mari, de'un azuriu violet catifelat, um- 
briti de gene lungi şi mătăsoase. 

— Da”, zise ea, fără să facă vre-o mişcare. 


Phil simtia apa şiruindu-i pe spinare. „Ce-o fi având?” se în- 
treba el iritat. 

— „Dă-mi voie să-ţi ajut”. Se plecă şi-i prinse mâinile. 

— „Nu, te rog, nu!” 

— „Dar bine, dece?” 

Fata ei se îmbujoră. 

— „Nimic, absolut nimic!” 

— „Văd” zise Phil scárpinándu-se în cap, desi nu vedea nimic. 

— „Rochia” bâigui ea, ,s'a rupt la spate. S'a agăţat de ceva în 
luntre si s'a sfásiat". 

Phil încercă să-și înăbușe râsul, dar nu reuși. Fata îi aruncă o 
privire de imputare, şi asta îl făcu să isbucnească în hohote. 

— „lţi mulțumesc pentrucá m'ai scos din apă”, zise ea pe un ton 
sec. , Mi-ai salvat viaţa”. 

— „Da, aşa-i”, zise el gânditor, „drace! sunt un erou!” şi isbucni 
din nou în râs. 

— , Prudentă specie de erou”, zise fata 
dispretuitoare. 

— „Ce vrei să spui? Nu mi-am riscat 
oare viața spre a o salva pe a d-tale?” 

— „E adevărat, dar mai întâi ai stat 
să vezi dacă nu mi-o puteam salva sin- 
gură”, 

— „Bine, dar aş fi fost stupid dacă aşi 
fi sărit în apă, spre a te găsi  înotând 
spre mal”. 

— „Poate. In orice caz îţi sunt recu- 
noscătoare. Acum fii bun şi pleacă; vreau 
să mă duc acasă”, 

— „Unde locueşti?” 

— „La fermă”, 

— „Şi eu tot acolo. Nu ti-ar putea fi 
de vre-un folos haina mea?” 

— „Poate” zise fata codindu-se. 

Phil îi aduse haina. 

— „Incearc-o. N'ai grijă, eu mă duc, Tè 
văd la prânz?” 

Ea dădu din cap zâmbind. 

** y% 

Se numia Lillian Venner. Avea figura 
mică, un ten de alabastru, fruntea netedă 
şi lată, croiala gurii dădea chipului său 
o expresie de nespusă drăgălăşie şi spiri- 
tualitate, iar apa albăstrui-violetă a ochi- 
insufletia trăsăturile fine şi regulate reflectând un 


NOU M 


X X 


prăjituri... Phil se plimba alene printre sălciile ce tiviau râul. Luna trimitea pe pământ pulbere 
fină de argint. Se agezá pe mal, urmărind fantomele de negură ce rătăciau deasu- 
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seră. Ea era aci de o săptămână şi avea să stea o lună. Pleca în aceiag zi 
cu el. Nu-i spusese dacă urma vre-o prescripţie doctoricească, dar Phil, 
presupunea că numai asta ar fi putut-o aduce în acest colțişor retras de 
jară. De altfel nu-i spusese mai nimic despre ea. 

Felul sáu de a vorbi si de a se comporta, lăsă să se întrevadă că pri- 
primise o educaţie îngrijită. Rochiile-i trădau mult gust, dar garderoba 
era modestă şi ciorapii tesuti, h 


Ajunseseră la ferma unde locuiau. 
Ii oferi un fotoliu, iar el se înfundă 
intr'un scaun plusat. Tánara fată se 
asezase pe speteazá, rezemándu-se 
intr'o poziţie care tráda nehotărirea. 

In ochii ei se citiau dragostea si 


2 d : datà ei — „Aparține vre-unei familii scápátate" gândea Phil. ,Si poate asta 
VOMAR ACE a ep $1 dr d zi > este cauza care o determină să se abțină dela confidente". : 
ma, iar degetele mâinii stângi, aler- Vrea sá flirteze? Foarte bine: el avea sá-i dea tot concursul, Phil se 
gau nervoase pe stofa rezemătoarei 


privi în oglindă. Avea ochii de un albastru întunecat, obrazul prelung, 
bărbia pătrată şi nasul drept. Figura purta în general amprentele melanco- 
liei indicând un spirit înclinat spre cugetare. Umerii săi largi de atlet 
erau puțin aduși, ceeace nu-i sta rău de loc. 


Nu prea vedea ce ar fi putut determina o fată să se îndrăgostească de 
el, dar iar nu vedea ce ar fi putut-o împiedica. 


**x 


fotoliului... 


Phil cáscá, 
— ,Tare-i cald” zise el întrerupând tăcerea, 
re ce domnia de o jumătate de oră. 
, ON — „Mă simt foarte bine aga", zise Lillian cu 
ochii închişi. 
— „Să te învăţ să innoti  într'una din zilele 
astea” urmă el alene. 
— „Nu vreau”, răspunse ea, întorcându-se cu 
fata in jos si desfăcând o prăjitură din învelișul 
de staniol. 
7- ,Dece?" 
— „Nu ştiu”, 
— „Drăcuşor leneş”. 
— „Da”, aprobă ea întinzându-se ca 6 pisică 
„în iarba caldă. 

— „Ce faci când pleci de aci?” întrebă 
Phil într'un târziu. 

— ,Ce fac?” ochii ei se deschiseră, dar 
Phil îi evită privirea. 

— „Vreau să ştiu din ce trăeşti. Sau 
poate că faci parte din clasa celor bogaţi?” 

— „Da, mă prenumăr printre cele boga- 
te. Dar nu sunt chiar asa bogată”, zise ea 
râzând înăbușit. 

— „Văd”, 


Deodată, auzi apa  plescáind ; 
ceva se mişca între trestii. O cu- 
cuvea îi trecu pe deasupra capu- 
lui, purtată lin pe aripile larg în- 
tinse. Foşnetul încetă aproape ab- 
rupt. 

Phil privi discul de aur al lu- 
nei, apoi unda scânteietoare a râu- 
lui si se. simți romantic, ca un 
băiețel de 15 ani. 

La un moment dat, văzu o um- 
bra strecurándu-se printre sălcii, 
cu paşi uşori şi repezi, atingând în 
treacăt ramurile. 

— „La dracu”, îşi zise Phil plic- 
tisit şi se ascunse, pentruca nepof- 
titul să nu dea peste el. 

Individul se opri pe mal, la 20— 
30 de metri în josul râului. Phil 
auzi sgomote ușoare şi ciudate, o 
voce dulce fredonând, apoi iar miş- 
care, Se ridică şi privi, tinándu-si 
respiraţia. 

O femeie goală, al cărei trup 
perfect părea tăiat in alabastru, 
își înnodase braţele sub ceafă, și 
cu capul dat pe spate; aspira cu 
nesatiu aerul răcoros al nopţii. Se 
plecă deasupra apei şi-şi privi i- 
maginea ... apoi, unda adâncă şi = fa 
puternică o cuprinse. Plescăitul a- i 3 
pei-rupse un moment tăcerea, , s CER 
Phil retras in umbră,  urmária -— 
bratele albe pe suprafata aurie a " 
apei; nocturna innotátoare se în- „Doctorul mi-a spus cá n'am terminat cura... Trebue să má 'nsor... 
dreptă spre celălalt mal. Miscári- 


le îi erau sigure, repezi si line; nu părea de loc intimidată de puterea cu- — „Dar d-ta ?“ 
rentului, nici de adâncimea apei. Undele făceau în jurul ei cercuri largi, 
ce se loviau de maluri. 


P 


— „Eu fac parte din marea clasă a muncitorilor”. 

— ,Da? Cu ce anume te ocupi ?* í 

Phil se ridică si se depártá repede pë vârful picioarelor. Phil cáscá; părea pe jumătate adormit. „Lucrez intr'o fabrică...“ 
— „Ce drac de fată!” gândi el si isbucni în râs, când fu aproape — „Care ?" A 

de casă. „De ce spusese că nu știe să innoate? Flirt?” se întrebă el, pri- 


€ : cá n i A —, Ferron. Sunt tizi cu mine. Dar între noi nu există o altă legătură. 
vindu=și umbra ce dansa inainte-i, „De ce nu? Urmă din nou o tăcere turburată doar de bâzâitul albinelor. Zefirul 
$ adia ușor, vălurind iarba. 


— ,Sti", zise Phil, „e pentru prima oară că întâlnesc o fată ca d-ta... 
Lillian nu răspunse. Ochii ei erau închişi; părea adormită. 


(Continuare în pag. 6-a) 


Phil observă. privind fata cu coada ochiului, că linia finală a obrazului 
ei începuse să se rotunjească. Amândoi se bronzaseră şi se mai împlini- 
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F AVIONUL DOMANEIC 
CARE [A FREACA ATLANTICUL * 


te antre ei au reușit să ateri- 
seze în Europa, la Londra, 
Paris, Berlin, etc. 


DALLAS 


Le Bourget, aerogara Pari- 
sului. 

O ploae deasa, rece, isi cer- 
ie săbranieul, dd Este inutil să mai cităm 
fesio-zecile de mii us | i numele acestor. eroi ai 
oameni, cari așteaptă | 2 $ : r aerului, cunosculi de lu- 
46 ore lntredi? da Di , mea întreagă. Astfel că 
ziuă. aiki vom trece la un alt capitol: acel 
APAS is al traversărilor in sens invers. 
colului: Căpita Intr'adevăr, traversarea Atlanti- 
nul Lindbergh, cului dela Est la Vest, prezintă 
un aktor chi? DN- mai multe pericole si greutăţi. Victi- 
cat singur peste Atlan- mele înghiţite de valurile mării in u- 
tic, spre Paris, la bordul avio cest soi de Încercări, sunt nenumă- 
nului „Spirit of St. Louis” rate. 
nedint we Va aflat dé. St a Primii cari au isbutit sà traverse- 


lui, a primit titlul de „nebunul ze Oceanul spre New-York cu avio- 
sburător iar radiogramele in | MENU o peer arie 
crucisau eterul, anuntàndu-1 so- 
sirea la Paris 

Si parisienii Îl aşteptau en 


sbor de durată, au fost căpitanul 
Koehl, baronul von Hühnefeld si 
tuziasmali, pentru a da o dova- | 


maiorul irlandez Fitzmaurice. 
: După o luptă Inversunatá cu e- 

dà in plus de ospitalitatea franceză s! 

de modul cum Republica ştie să a 


lementele naturii (acul magnetic 
deviase spre Nord) au  aterisat 

precieze pe eroi. (Franţa pierduse nu 

de mult, pe Nungesser si Coli, cari 


fără un strop de benzină pe Gre- 
ki; en Island, o mica insulità la 300 
"acorE 1 . T Jarig- sW- 
plecaserā intrun raid aris-Ne 
York) 


km. nordic:. de New-York. 
Manifestatia pe care le-au făcut-o 
Nici intemperia, nici căderea nop- americanii, a întrecut pe aceea oca- 
tii n'au putut decide pe exuberantii zionată de prima traversare 2 
locuitori ai Metropolei, să părăsească 
aerodromul. Reflectoarele se incruci- 


Zeppelinului. 
In urmă, pilda acestora a fost 
şau pe cerul întunecat, scânteile pos- 
tului de radiotelegrafie 


urmată de francezii Costes si 

ellonte, cari au sburat la bordul 

licáriau scurt in'naltul gonn »?" (Question Mark) fără 
- ela Paris la Dallas, in Texas. 

In acest o s'a constituit un comitet 

4l municipal, car% fixat premii de câte 

MAL 20.000 dolari (1.640. lei) tuturor aviatori- 

lor, cari stabilind rformante de durată 

si de distanţă, vor sb i 

orice parte a pământu 

rasul lor. Cei doi aviată 

premiul si a 

unui 2 care 


incasat 
ar fi plă- 
ar 


turnului, iar sirenele ur- 
lau prelung, toate mesa- 
gii pentru indrasnetul 
care infruntase curenții si vărte 


jurile aerului si furia valurilor. NY 


permanent conta 


Intr'un târziu, — după ce ratacise 
drumul, — a alterisat O 
furtună de aclamații, care ar fi aco 


perit mu; getul unui ocean infuriat, l-a 
întâmpinat Si dacă gardienii aero- 
dromului si politia n'ar fi făcut zid 
imprejurul avionului, entuziasmul pu- 
blic ar fi fácut praf si din aviator si 
din aparat. 

„Dati-mi apă !!” Atât a mai pu- 
tut rosti Lindbergh; o secundă mai 
târziu, câțiva ,oficiali" il prindeau In 
brate.. 

Ce frumos sacrificiu pentru u- 
manitate... 


x*x 
Pilda lui Lindberg, astăzi colo- 
nel al aviaţiei si erou national al A- 
mericei, a fost urmată de alti avia- 


tori indrásneti. Parte din ei au renun- 
tat in momentul startului; alţii mai 
temerari s'au avântat în văzduh, dar 
din diferite motive s'au prăbuşit in 
valurile Oceanului, în care au dispă- 
rut pentru totdeauna; iar o mică par- 


b 


stabilit un record, pe care nu-l va 
bate nimeni atât de curând. 


* * 

Toate statele cu pretenţie de ci- 
vilizatie din Europa, şi-au dat tri- 
butul pentru stabilirea liniilor ae- 
riene peste Ocean. Spania prin 
maiorul Franco (actualmente co- 
mandantul aviaţiei spaniole) Fran- 
fa prin nenumărați asi ai elicei, 
Anglia, Germania, Polonia — prin 
încercarea nereuşită a avionului 
»Marzsalek" — Italia, prin recen- 
tul sbor de escadră in America de 
Sud, Elvetia printr'o incercare ne- 
reusitá, etc. 

Zilele trecute au aterisat in ce- 
tatea Sfântului Stefan doi aviatori 
unguri, cari au efectuat un raid 
fără escală, la bordul avionului 
„Justiție pentru Ungaria”, dela 
New-York la Budapesta. In cin- 
stea lor s'a organizat o serbare 
monstră în piața monumentului 
milenar; regentul Horty, guvernul 
şi populația i-au încărcat cu da- 
. ruri, onoruri şi demnități. 

Şi acum, ne întrebăm nedume- 
rili, unde este iniţiativa  româ- 
nească? Singurul care sa ocupat 
în acest sens, a fost inginerul Fer- 
nic, care şi-a construit în uzinele 
proprii din America, un avion spe- 
cial, cu care voia să incerce un 
sbor fără escală New-York—Bu- 
curesti. Dar n'a putut să-şi vadă 
visul împlinit, căci în timpul unui 
meeting, experimentându-şi apara- 
tul, s'a prăbuşit. Azi, doarme som- 
nul celor drepţi, In cimitirul din 
Galaţi, de unde era originar. 

Avem un aeroclub cu anexe pe 
culori, avem o oficialitate care se 
ocupă intens de aviaţie, Suveranul 
însuş este sufletul intregei  mis- 
cări aviatice şi avem aviatori, cari 

ilităţi extraordi- 
nare de rezistenţă si de perfectiu- 
ne aeronautică. 

E de-ajuns să notăm numele dom 
nilor maiori Burduloiu si Stiubei, 
căpitanul Romeo Popescu, locote- 
nenfii Gogu Ştefănescu, Iliescu-Mi- 
tralierá, Ocoleanu, etc. 

Si pe bună dreptate ne între- 
bam: România, țară cu un popor 
blând la suflet, care a furnizat to- 
tuş cea mai eroică armată, un po- 
por eminamente agricol, care a 
dat marinari excelenți si minu- 
nati piloţi aviatori, nu se poate în- 
scrie glorioasă pe  palmarseul in- 
ternafional al traversárilor trans- 
atlantice? 

Sufletele noastre n'ar tresálta de 
mândrie, atunci când tricolorul 
românesc ar pluti victorios pe de- 
asupra apelor Oceanului, sau a 
sgârie-norilor americani? 

Sacrificiul eroilor noştri n'ar în- 
semna oare un prinos pe care 
„sentinela Europei” l-ar aduce pe 
altarul civilizaţiei? 

Ne lipseşte temeritatea, iniţiati- 
va, spiritul de solidaritate natio- 
nală? 

Noi credem că nu. Si în spriji- 
nul tezei noastre vorbesc faptele 
mari ale trecutului, dela solida- 
ritatea poporului în epoca năvăli- 
rilor barbare, până la ultima ma- 


REALITATEA ILUSTRATA 


nifestare naţională, care ne-a adus 
conducătorul de drept, pe calea a- 
erului, 

lată dece este absolut .necesară 
o inițiativă a marelui public, pen- 
tru organizarea unui raid transa- 
tantic Bucureşti—New-York-—Dal- 
las, iniţiativă pe care o vom sti- 
mula şi sprijini cu toate elementele 
ce ne stau la îndemână. 

Opinia publică are misiunea să 
se rostească în această problemă 
de demnitate naţională, mai ales a- 
tunci când suntem siguri ca prin- 
tre ofiţerii noștri aviatori, se vor 
găsi doi entuziaști, cari să forme- 
ze echipamentul eroic al avionului, 
ce va urma sa ne înscrie culorile 
naţionale la loc de cinste, . 

Cum „REALITATEA ILUSTRA- 
TA” a înţeles să ceară totdeauna 


părerea cititorilor ei, în toate pro- 
biemele mari pe cari le-a pus pe 
tapet, ne adresàm şi de astă data 
lui, cerandu-i să ne indice părerea 
asupra modului În care sar putea 
organiza raidul, precum şi posibi- 
litapile de linanjare. 

pe altiel, in afară de părerile 
cititorilor noştri, vom publica în 
continuare declaraţiile specialisti- 
lor în materie de aviaţie, din ţară. 

Rugăm deci pe toţi cititorii noş- 
tri să răspundă de urgenţă, în mod 
detailat, cum cred că sar putea 
organiza această grandioasă mani- 
festaţie naţională, din toate punc- 
tele de vedere: technice, morale şi 
financiare. 

Cu aceasta începem ancheta noa- 
stră. 

Cititorii au cuvântul! 


VACANŢA 


(Continuare din pag. 6) 


— „Atât de dulce și de naturală”, 
continuă Phil. 

Ea rămase tăcută. 

— „Atât de deosebită de toate cè- 
lelalte fete. Nefalșificată, ăsta e cu- 
vântul pe care-l căutăm. Ceva îmi 
spune că trebue să ai un suflet de 
copil. 

Se plecă asupra ei şi privi admi- 
rativ genele lungi şi mătăsoase ce-i 
tiviau pleoapele. 

„Lillian” zise el încet. 

Se plecă mai mult „Lillian!” 

Adormise. Buzele ei roşii se ar- 
cuiseră ușor într'un semi-zámbet. 
Phil le sărută. Apoi se ridică şi în- 
cepu să râdă uşor, privind în jos 
la ea. 

Ochii ei se deschiseră. Se ridică 
în capul oaselor şi-i zâmbi. 

— „Mă duc să înnot” zise Phil. 

— „Imi pare rău cá nu te pot în- 
soți”, răspunse Lillian. 

Se retrase între sălcii, îmbrăcă 
maillot-ul şi reveni lângă ea. 

— „Ce om energic” zise Lillian 
văzându-l pregătindu-se să sară în 
apă. „Dar te rog, depărtează-te pu- 
tin, Nu vreau să fiu stropitá", 

— „Ştii că acum nu-mi mai e aşa 


cald... Nu-mi mai e cald deloc 
chiar !..." 

Ea se ridică într'un cot, privin- 
du-l. 


— „Ci aruncă-te odată. Cu cât e- 
ziti mai mult, cu atât e mai rău. 

Phil se afundă odată în apă. Re- 
veni la suprafață, îşi scutură capul 
şi bâigui: f 

— „Huu! E rece!" Se îndreptă a- 
poi spre larg savuránd rácoarea un- 
delor ce jucau in jurul lui. Innotá 
în fiecare zi, trupul își recăpăta 
treptat agilitatea de pe vremuri. Era 
fericit că trăia, Incă o- săptămână 
ca asta și avea să poată lucra ca un 
animal... Dar perspectiva întoarcerii 
nu-l mai entuziasma acum chiar a- 
tât de mult. 

— „Nu-ţi părăsi adâncimile!” îi 
strigă Lillian ironică. 

— „Dată dracului fetița asta”, isi 
zise Phil râzând. Apoi se gândi să 
simuleze un cârcel spre a o sili să 
sară în apă şi să-i dovedească astfel 


ONDULATIUNI PERMANENTE 


CU NOUL APARAT FACE 


FRIZERIA |. BEER 


MOSILOR. 53 


' TELEFON 381J82 


este 


DE A SE DUDRA CU 


TRIANON 


cá mintise, pretinzând că nu ştia să 
înnoate. Ridică brațele dădu un stri- 
găt se lăsă la fund. Reveni după un 
timp la suprafață, spre a  inhala 
aier şi horcái timp de câteva se- 
cunde. Lillian se ridicase in picioa- 
re şi se uita fără să înțeleagă ce se 
petrecea cu el. , 
— Cárcel" strigă Phil şi se cu- 
fundă din nou. ; 
Cánd lipsa de aer il sili sá revie 
la suprafatá, ea innota din toate pu- 
terile spre el. Luá o gurá de apá pe 
care o stropi cu sgomot şi începu să 


bată apa cu mâinile, ceeace dădea 


înscenării sale o puternici aparență 
de real. Lillian ajunsese acum lângă 
el. Nu mai avea nevoie să se lase la 
fund. 

Cu o mişcare expertă, ea îl a- 
pucă de păr. Phil se smuci şi înghiţi 
din nou apă. Lillian îl lăsă, se de- 
părtă puțin de el. 

— „Dacă nu stai liniştit, te poti 
înneca” zise ea, plictisită. Phil se 
sili să-şi înnăbuşe râsul, dar sim- 
tind cá mavea să reuşească, se 
smuci deodatá cu putere, scoase un 
strigát si se cufundá din nou. y 

Se agátase tocmai de nişte ierburi 
de pe fundul apei, când Lillian îl în- 
hátà din nou de păr. Avu de luptat 
spre a-l scoate, la suprafață cu toa- 
te că Phil făcu tot ce putu spre a-i 
ajuta aşa încât să nu-i trezească bă- 
nuiala. 

— „Ci linişteşte-te omule”, şueră 
ea. „Dacă te sbati, ne înnecăm a- 
mândoi”. 

Phil o lăsă în cele din urmă să-l 
tragă la mal. Inaintarea se făcea a- 
nevoie şi începuse să simtă frigul 
pătrunzându-l. Când insfársit ajun- 
seră pe mal, se întinse pe iarba în- 
fierbântată de soare. A 

— „Unde ai avut cârcelul?” zise 
Lillian după câteva minute, 

Phil arătă către mijlocul râului. 

— ,C'am pe acolo. Nu m'ai auzit 
tipánd? : d 

— „Ba cred, te-ar fi auzit oricine, 
pe o rază de un kilometru. Dar nu 
asta am vrut să spun. Unde te-a 
prins cârcelul? Te-ai cufundat foar- 
te repede”. 

— „Ei bine”, zise Phil atins. 
„Unde capătă lumea cârcei? Acolo 
l-am avut şi eu”. 

Lillian îl privi lung. 

— „Şi eşti sigur că ai avut vre-un 
cárcel?" y 

— „Dacă sunt sigur că am avut 
vre-un cârcel?”, repetă Phil indig- 
nat. „A, nu! Nu sunt sigur. Poate că 
mi s'a părut!” : 
^. — ,Asá cred si eu" zise ea. „A- 
cum má duc acasă să mă schimb”. 

— „Aşteaptă un moment” zise 
Phil repede. Te conduc. " 

Ajunseră la fermă. Peste o jumá- 


tate de oră se 'ntâlniră in salon. 
— „Să mă feliciti ?“ 
Incă nu te-am felicitat. 
— „Pentru  măestria cu care 
innoti", : 


- focului. 
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Se priviră un moment în tăcere. 
Ochii Lillianei se plecară. 

— „Asta nu-i tocmai frumos din 
partea d-tale!” zise ea. 

Phil îi luă mâna și o atrase blând 
spre el. j 

— „Little flirt". sopti el încet, 
Fata-i rămase pasivă în brațe. O sá- 
rută, 

Tinea ochii închişi. Gura ei pu- 
țin intredeschisá, părea o rodie în- 
sângerată. 

— „Mică nimfă” continuă Phil pe 
acelaş ton. „Nimfă mică ce se scal- 
dà sub raze de lună”. 

La aceste cuvinte, ea se depărtă 
de el. Obrajii îi deveniră ca para 
„Oh! Nu cumva m'ai vä- 
zut? Ştiai că înnot, — m'ai pândit?” 

„Numai odată, o singură data 
litte flirt zise Phil râzând”, 

— „Nu-i adevărat” zise ea, scu- 
turându-i brațul. 

— „Crede-mă, te ingeli, 

— „Oh! N'ai să mă înţelegi! 
N'am urmat decât o prescripţie a 
doctorului. 

— „Ei, şi ce-i cu asta?" 
„Prescripțiunea doctorului, 
„Zise Lillian mâhnită”. Mi-a ordo- 
nat să flirtez cu oricine mi-o ieşi în 
cale pe aci. Spunea că asta are 
să-mi facă bine. Pentrucă să vezi, 
mă cunoaste de când eram copil!” 

—- „Pe mine nu mă cunoaşte de 
când eram copil „zise Phil", dar 
mi-a prescris acelaș lucru. 

Se ridică în picioare. Ochii ei e- 
rau mai mari decât oricând, mai a- 
dânci... Gura umedă și roşie. 

— „Acum ne-am explicat” 
ea si se depărtă în fugă. 

A doua zi află că Lillian plecase 
din localitate. 

Bagajele aveau să-i fie trimise în 
urmă. 

Phil alergă în gară şi ajunse toc- 
mai când trenul se puse în mişcare. 

— „Ei drăcia dracului” isi zise el 
„Cine să se gândească la asta ?“ 


zise 


* 
— ,,Arátafi foarte bine, sir”. 
Phil dădu din cap. 
— „Iți mulțumesc, Gibbs. 
minunat, 
,Si cum v'ati inegrit! 
. — „Da” răspunse Phil cu gândul 
aiurea, 

Se adânci iar în lucru. 

— „Gibbs „zise el după câteva 
minute. „Vezi dacă Miss Venner 
e amploiata noastră”. 

Gibbs se duce să se intereseze. 

— „Miss Lillian Venner, sir?” 
întrebă el când se întoarse. 


À Mă 
simt 


— „Exact. Trimete-o incoa. Am 
Să sun când voiu avea nevoie de 
tine. 

„Al dracului bătrân!” râse Phil 


gândindu-se la doctorul William. 

„ Funcţionarii din secretariat lu- 
crau de zor.  De-odată se auzi un 
ciocanit, 

=— „Intră? 

Lillian apăru în prag. 

— „la loc" zise Phil, oferindu-i 
un scaun, „Mă gândeam tocmai” ur- 
mă el „la doctorul William, dat 
dracului mosul!" 

— Oh!” In ochii ei strălucitori, 
apáru o nuanță de ironie. „Asta-i 
tot ce aveafi să-mi spuneți? 

Philip făcu un semn negativ cu 
capul. 

— „Am vorbit azi de dimineață 
cu el. Părerea lui e că spre a com- 
plecta cura, trebue să má  însor. 
Spune că ași fi un idiot dacă n'aş 
face-o”. Se aşeză și tăcu câteva 
clipe. 

Apoi se plecă peste birou. 

„Acum e iar vorba de o ordonan- 
ta a doctorului... 
et .Da, dar nu e pentru 
zise ea. 

— „Nu. Dar eu ţi-o cer, pentrucá 
te iubesc", 

Lillian pali; ochii ei catifelati se 
inrourará si fárá a spune un cuvánt, 
ii intinse máinile. i 


mine" 


$0 lulie 1931 


Pe bordul vasului „Paris” al 
companiei transatlantice franceze; 
un vapor de lux. Aa 
 Eleganj|à, confort, bogăţie, fast. 
Lume multă şi aleasă călătoreşte 
din America spre Europa: Marea 
ducesă Maria a Rusiei, Henry Bern- 
stein cu solia, financiarul Leon 
Fraser, Elemer hice, marele scrii- 
lor a] Americei; Maurice Cheva- 
lier cu soția (Yvonne Vallée). 

Acesta din urmà e simpatizat de 
toți, urmărit pretutindeni, în spe- 
cial de dudui, 

Dar Maurice Chevalier, care o- 
cupă un castel pe bordul vaporu- 
lui, e de o fidelitate conjugală, 
desesperanlă: peste tot e cu soţia, 
de par'că ar fi în călătorie de num- 
tă. In această privință nu se a- 
seamănă de loc cu Bernstein, care 
nu numai că are un apartament 
deosebit de-al soţiei sale, dar în- 
cepe să se simlă comod numai a- 
lunci când pe la zece seara rămă- 
ne singur în bar, în faţa sticlei de 
şampanie, sau la dancing, cu ad- 
miratoarele americane. f 
. Maurice Chevalier, intr'o haină 
de sport, din flanelă, apare pe la 
orele zece dimineaţa pe punte. 
Joacă cu soţia lui o partidă de 
golf în miniatură, se duce apoi să 
asculte concertul dela 11, isi ia 
aperitivul în bar, sau rămâne pe 
scaunu] său depe punte, cu ziarul 
„L'Atlantique“, care apare pe bord, 
in mână, privind marea, care se 
oglijndeste in reflexul albastru al 
ochilor săi. 

„Da, îmi place nespus de mult 
marea — ne spune acest răsfăţat 
a] cinefililor — şi călătoriile pe 
care le fac din America în Europa 
sunt  adevărale clipe de odihnă 
pentru mine. 

Plec în Europa pentru lunile de 
concediu, mă duc la Cannes, u.i- 
de am o vilă. 

— Care-a fost ultimul dv. film? 

— The smiling leutnant  (loco- 
lenentul surâzător). 

— Proecte pentru viitor? 

— La 15 Septembrie trebuie sá 
fiu înapoi la Hollywood spre a în- 
cepe turnarea a două filme: unul 
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To Night at 9.30 in the Grand Salon 


GALA-CONCERT 


Au Profit des Œuvres de Mer 


A Collection. nin be made during ihe evenlug lor (he 
Deneilt și the. International Seamen's Fusta Societies 


by Mrs O. C. HARRIMAN a Mile R. CLAUDEL 


Lundi 6 Juillet 1031 
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spune Maurice Chevalier. — 


Paramount Pichures 


după un scenariu de Anne Nichols, 
aceeaş care-a scris Grand Hotel, 
celălalt al cărui scenariu încă nu 
e terminat. 

 — Va fost dificil să 
limba engleză? 

— Ştiam englezeşte la plecarea 
mea din Europa şi m'am perfec- 
ționat in America. 

— Vă place America? 


învăţaţi 


Rar ANA PEEL Pw EU NAZI 


PROGRAMME 


Bir Y. L LILLIENTHAL, Master ei Ceremonies 
—— 


Ouverture par l'Orchestre 


"Mr. S. VOLSTCHISKIS 
Vielen Sale 


*) Üwep River — Negro Spiritusi..... 
(Deseuied t» Mary JORDAN) 

9) Water Boy (Negro convict Bongo. 
LB AR .... mea. 
4j Mon Cour Kosa d is Vola s. 
D Names vi Diii 


Mrs Mary JORDAN 
Cantralia. 


IAEA per M^ Cossos DAP VAM 


Maurice CHEVALIER | 


a Paso: Mr L STEINER de COrviagon GANTAD 


PLI D IST INT MIN 
NORIS T phe pi A pas ST pA 


Programul concertului de binefacere de pe , París", 


Artistul isi imità imitatorii 


— Mult, si m'am adaptat perfect 


in Statele-Unite, unde sunt atât 
de simpatizat, unde am atâţia 
prieteni. 

— Ce credeţi despre viitorul 
filmului? 

— Considerând progresele ui- 


mitoare pe care le-a făcut filmul 
sonor în timp de doi ani, eu cred 
că tehnica va ajunge la asemenea 
perfecțiune, încât să se poată reda 
fidel pe ecrdn, aspectul vieţii a- 
devărate, 

— Care film, din câte aţi reali- 
zat, vă place mai mult? 

— Greu de spus! Mă stráduesc 
totdeauna să produc cât mai bine 
şi las în sarcina publicului, să a- 
precieze: lui trebuie să-i plac. 

— Aveţi în fiece momdnt dova- 
da că sunteţi iubiţi de public. La 
noi în ţară deasemenea aveţi 
mulţi admiratori. 

— Ştiu lucrul acesta si eu fh- 
sumi am numeroşi prieteni ro- 
mâni. Mă port cu gândul să fac o 
vizită amicilor mei din România. 

Intenfionez să viu la dnul la Bu- 
curesti, Aș fi făcut-o anul acesta, 
dar simt nevoia să mă odihnesc 
şi dac'as üncepe un turneu nu 
mi-ar ajunge toată vacanța”. 

Aci conversaţia noastră a tre- 
buit să ia sfârșit căci gongul su- 


nase ora mesei de mult şi artistul 
nu mânca la aceeas masă cu noi. 

Dar seara, Maurice Chevalier a 
făcut alte declaraţii — publice de 
data aceasta, căci le-au auzit toţi 
călătorii — dar care nu trebuiesc 
trecute sub tăcere, căci au multă 
savoare, 

Lucrurile s'au petrecut astfel: 
popularitatea nu e totdeauna o fa- 
voare, ea atrage după sine o serie 
de obligaţiuni, care uneori devin 
adevărate corvezi, 

Pe vapoarele societății trans- 
atlantice franceze se obisnueste să 


se organizeze, — la fiece  călăto- 
rie — câte o serbare, îm folosul 
orfanilor de marinari. Maurice 


Chevalier, bineînțeles. a fost soli- 
citat să participe. Publicăm în pri- 
mele coloane programul seratei. 

Nicăeri nu se întâmplă ca într'o 
sală să se adune o lume mai se- 
“lectă — chiar dacă heterocliti — 
ca în saloanele de clasa I de pe 
bordu] unui transatlantic de lux. 
Şi astfel Maurice Chevalier a a- 
vut una. dintre cele mai bune săli 
ale sale. Dar 'si artistul s'a întrecut 
pie sine! Rareori a avut Chevalier 
atâta  antren, atât farmec ca în 
seara aceea. 

El a ştiut să cucerească aplauze 
frenetice cu atât mai prețioase cu 
cât erau expresia  entuziasmului 
unui public îndeobşte blazat. 

La început Chevalier a cântat 
— cu talentul lui cunoscut — câ- 
teva sansonete pe rând: una fran- 
ceză, una americană. Yankeilor le 
place în special accentul străin pe 
care-l are Chevalier în pronunția 
cuvintelor englezești si artistul nu 
s'a multumit să cânte numai, el a 
ținut si un speach, în care după 
ce mulţumeşte americanilor pen- 
tru modul cald in care l-au pri- 
mit, pe el: un străin, isi exprimă 
gratitudinea şi fata de artiștii co- 
legi, cari l-au ajutat în cariera lui. 
Dar când Maurice Chevalier a în- 
ceput să fie gustat, s'au găsit multi 
cari au vrut să-l imite. 

Unii credeau că e suficient să 
scoată buza de jos înainte, pen- 
truca să fie identici cu Chevalier, 
astfel a făcut Rudy Vallée; alţii au 
încercat să-i imite accentul, pe 
care-l are, când vorbește  engle- 
zeste si toți aceștia n'au reuşit să 
producă decât niște caricaturi ve- 
sele. Maurice Chevalier se apucă 
SE arate cum îl imită, imitatorii 
săi. 

El a cântat pe rând bucăţile asa 
cum le cântă dânsul deobicei și a- 
poi în felul cum aceleași bucăţi au 
fost imitate. 

Astfel Chevalier a imitat pe Che- 
valier al lui Rudy Vallée, pe cel 
a] lui Willy Haner şi... al unei ar- 
tiste dintrun teatru de mâna doua 
din Brooklyn, un oraș din New- 
York. Aceasta din urmă barem 
nici nu auzise pe artistul pe care-l 
imita, decât... la placa de gramo- 
ton. 

Nu mulți ar putea face ceeace-a 
făcut în seara ceea Maurice Che- 
valier: să-și imite imitatorii. 

(Urmare în pag. 8-a col 4-n) 
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| NSULA Haiti face parte din 
Marile Antile, din dropiui 
Americei Centrale si a fost ocu- 
pată in 1915 de armata Statelor- 
Unite care in ace] an al conflagra- 
tiei mondiale, n'avea de dat soco- 
teală nimănui. Fapt  remarcabil 
e că locuitorii insulei, negri hai- 
tieni şi îndeosebi mulatri, care al- 
'àtuesc elita medicilor, avocaţilor, 
ziariştilor şi oamenilor politici, au 
o cultură foarte .serioasă şi adese- 
ori surprinzătoare. 

Dar să ne oprim o clipă la isto- 
ria acestei ciudale insule. 

A fost descopertiă de Columb la 
4 Decembrie 1492, când era po- 
pulată de piei roşii. După ce „in- 
dienii”, neobicinuiţi cu munca, 
şi-au pierdut viaţa în minele de 
argint ale spaniolilor, au fost a- 
luși ca muncitori, negri din Con- 
go. Aceşti negri alcătuesc şi azi 
populaţia, in inajoritatea ei. In e- 
vul-mediu jumătate din insulă — 
republica Haiti de azi — a fost o- 
cupată de pirați francezi. Aşa se 
face că în insulă se vorbeşte tran- 
fuzeste, mai bine zis un idiom 
francez, creat de mulatri. De fapt 
idiomul mulatrilor, care alcătuesc 
clasa dominantă, nu se deosibeste 
decât foarte puţin de limba fran- 
ceză vorbită la Paris. 

Negrii din Haiti au fost foarte 
influenţaţi de Revoluţia Franceză. 
Clubul „Les amis des noirs" care 
se intemeiase la Paris, sub preze- 
dentia lui Mirabeau, a trimis la 


T| 


Port au Prince, capitala insulei, 
programul politic al libertății, e- 
galitátii, fraternității. Ne putem 


închipui cum au fost primite aces- 
te principii, de oameni cari se so- 
coteau fericiți, când legea bătăii 
scădea numărul loviturilor cu bi- 
ciul, la cincizeci. Haitienii n’au 
fost numai adepți entuziaşti ai ma- 
rei revoluții, dar au pus principii- 
le ei în practică intr'un chip care 
ne ulueste si azi. 

In 1804 sub conducerea sefului 
lor Dessalines, s'au ridicat impo- 
triva proprietarilor de plantaţii si 
au ucis pe albi până la unul. Au 
dat foc vilelor şi au distrus toate 
plantațiile, în care munciseră din 


greu. Dar — şi acest fapt e carac- 
teristic pentru înţelegerea psiho- 
logiei lor — în ánchipuirea lor a 


rămas existenţa unei Frante dem- 
ne de admirat, cu toată brutalita- 
tea ei colonizatoare. Franța a ră- 
mas pentru negrii din Haiti ima- 
ginea unei lumi superioare, cultu- 
ra ei un ideal, gândeau cu dor la 
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Destinul unei insule 


Tipuri de indigene din Haiti 


acea „douce France” şi la Parisul 
strălucit. 

Haitienii cari” după omuciderea 
în massă, au luat numele foştilor 
stăpâni, începură să-şi apropie cul- 
tura franceză, cu zeluj unu. popor 
tânăr şi multă vreme  subjugat. 
Gândeau: 

„Cu cât vom cunoaște mai bine 
pe Corneille, Moliére si Racine, cu 
cu atât ni se va putea spune mai 
puţin că suntem negri insetati de 
sânge. Ac.astà năzuință spre cul- 
tura se regăsește şi azi in Haiti, 
la fel ca acum o sută de ani. Exis- 
tă o pătură subţire de mulatri, 
cari au pe musa 10r de iucru wiu- 
mele noutăţi din librăria franceză, 
perfect informati asupra tuturor e- 
venimentelor intelectuale ale Pa- 
risului. Ziarul „Le Presse“ (sunt 
la Port au Prince vreo douăspreze- 
ce ziare, purtând numele ziarelor 
pariziene, a căror înfăţişare o co- 
piază, deşi tirajul lor nu trece nici 
odată de două mii de exemplare) 
sustine şi o librărie, unde se gă- 
sosc toate noutăţile franceze. La 
toate colțurile te izbeste acest in- 
teres pentru hrana intelectuală : 
copiii de negri căznindu-se cu o- 
chii mari deschişi, să'nveţe sem- 
nele si cuvintele  abecedarului 
francez. 

In această țară de cultură, cu 
tradiția Revoluției Franceze, a- 
mericanii 24 crezut de cuviinţă să 
se prezinte cu vreo câteva duzini 
de mitraliere. Au observat că-n 


Haiti nu sunt prea multe hoteluri, 
o canalizare primitivă şi nici regu- 
lamente de circulație. De-aci au 
tras încheierea că au de-aface cu un 
popor  sálbatec. Dar după pres- 
criptiile Bibliei (pe care o găseşti 
în toate hotelurile americane, pe 
măsuţa dela căpătâi) sunt gata să 
dea haitianilor o mână de ajutor. 
Aceşti militari americani (cari nu 
trebue confundați cu poporul a- 
merican, cutezară să aducă în 
Haiti profesori, techniciani, direc- 
lori de muzee. 

Se'nflelege că aceşti oameni nu 
puteau avea succes  într'o ţară, 
trăind încă în tradiţia spirituală 
a Revoluţiei franceze. Haitianii nu 
vor pricepe să ducă afacerile la 
capăt, în cel mai scurt timp posi- 
bil şi nici nu vor admira prea 
mult un campion de football, ca pe 
un reprezentant a] civilizaţiei 
contimporane.  Haitienii prefuesc 
mai mult pe Flaubert si poeziile 
lui Verlaine decát pe Henry Ford 
şi toată industria americană. 

Aşa stau lucrurile acum în Haiti. 

O înţelegere între americani și 
negrii din Haiti e greu de'nchi- 
pait. din pricina mentalităților cu 
totul 4eosebite. Totus nu e exclus 
(à situația să se schimbe si ame- 
ricanii să nu mai privească pe ne- 
grii din Haiti, ca pe un popor in- 
ferior. Senatorul King luptă de 
cincisprezece ani (adică dela ocu- 
parea insulei) pentru  libert^tea 
negrilor. King e un democrat călit, 
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care ştie de mult că numai liber- 
tatea lumii şi libertatea fiecărui 
popor poate garanta pacea si feri-: 
cirea tuturor. 

Haitianii, care sunt toti oameni 
culti, nu se indoesc de victoria 
dreptăţii lor si această conştiinţă 
le dă un fel de siguranță ironică: 
S'a întâmplat adesea cuzul ca un 
descendent al negrilor din Congo, 
— cari au cultivat de veacuri 
bumbac, dispretuiti si bătuţi, — 
să pună la locu] lui cu superiori- 
tate, pe directorul unui muzeu a- 
merican, amintindu-i de princi- 
piile lui Lincola.. — W. ' 


intentionez să vin 
la Gucuresti 
(Continuare din pag. 7-a) 


E foarte dificil să-ţi cunoşti s'n- 
gur toate calităţile si defectele jo- 
cului şi sa poti apoi remarca si 
mai ales reda precis, gresala pe 
care-o face în imitație, cel care se 


strădueşte să te copieze. Maurice 
Chevalier a dovedit, cu această 


producţie, un deosebit de fin spi- 
rit de observaţie. 

Chiar dacă imitându-și imita- 
torii, dânsul a sarjat puţin spre a 
putea ironiza nota rămasă perso- 
nală la fiecare din aceste copii, el 
a izbutit totus să redea perfect ti- 
purile distincte si caracteristicul 
fiecărui imitator. 

Si dupáce a izbutit să bine-dis- 
pună si să înveselească întreg au- 
ditoriul, Chevalier a lăsat pe soția 
sa să adune obolul spectatorilor 
pentru orfanii marinarilor. Li s'a 
strâns dim sala în care erau 150 
de oameni, vreo 50 de mii de 
franci (mai bine de 300 de mii” 
de lei). i 
Iar după festival, în sala de dan- 
cing, în care parchetul de sticlă, 
având careuri luminate în diferi- 
te culori, perdelele grele de pluș, 
atmosfera  parfumatá, jazzul, ele- 
ganta femeilor, strălucirea argin- 
tăriei, produceau un ansamblu de 
extrem rafinament, comandantul 
R. Puguet, comisarii bordului d-nii 
A. de Nieuwenhove si J. Pinel, o- 
fiterul J. Kerisit, doctorul P. Ver- 
'ot, marea ducesă Maria a Rusiei, 
d. si d-na Fraser si toți câți cola- 
boraseră `a reuşita seratei, s'au 
strâns in jurul aceleias mese, la un 
pahar de sampanie. 

A doua zi Maurice Chevalier a 
debarcat la Plymouth, având o zi 
de lucru la Londra. 


NIC. CONSTANTIN 


PREMIUL REMARQUE 


Formidabilul succes al romancierului german Erich Maria Remar- 
que constituie, fără îndoială, cel mai însemnat eveniment literar din 


ultimii doisprezece ani. 


__Se cunoaşte răsunetul pe care acum trei ani l-a produs romanul 
lui Remarque „Nimic nou pe frontul de vest”. Remarque, necunoscut 
până atunci în lumea literelor, a devenit, în câteva luni, celebru în lu- 


mea întreagă. Milioane de cititori 


războiului. 


i c sau grăbit să-l aclame si să-l con- 
sacre drept cel mai adânc, mai uman şi 


mai veridic romancier al 


yA £ e front", al doilea roman al lui Remarque, apă- 
Intoarcerea de pe front", al doil l lui R jue, apa 
rut de curând în editura ,,Adevérul" în traducerea românească a d-lor 
Byck şi Philippide, întăreşte si mai mult acest succes si complectează 


fizionomia literară a lui Remarque. 


Intr'adevăr, „Intoarcerea de pe front" are, fata de „Nimic nou pe 
frontul de vest” o sumă de calități în plus. Arta- compoziției este mult 
mai mare aici decât în primul roman. Tendința evident pacifistă este 
ascunsă cu mestesug si inoculată pe nesimţite cititorului. „Intoarce- 
rea de pe front" e scrisă cu sobrietate si cu o mare putere de evo- 
care. Sunt scene de un tragic si de un patetic, care, odată citite, se 
intipáresc in memorie obsedante si halucinante, de parcă singur le-ai 


trăit. 


Această expunere simplă şi, mai ales, cantitatea enormă de adevăr 


omenesc cuprinsă în acest 


roman, au făcut ca „Intoarcerea 


de pe 


front" să fie citită de oameni din toate categoriile sociale. Este o carte 


pe înţelesul tuturor. Nu a fost plăsmuită 


pentru un grup anumit de 


oameni, cu anumite gusturi si predilecţii. Este o carte plină de uma 
nitate, scrisá pentru umanitate. Succesul ei extraordinar se explică 


numai datorită acestui fapt. 


Convins că si la noi „Intoarcerea de pe front" se bucură si se va 
bucura de acelaş larg succes, „Adevărul Literar” a hotărit să procedeze 
la o cercetare printre cititorii şi admiratorii lui Remarque, menită să 
pună în evidență popularitatea şi calităţile noului roman. 

In acest scop „Adevărul Literar” deschide o anchetă, urmată de un 


concurs cu premii, 


având de obiect cunoașterea 


părerii cititorilor 


noştri cu privire la această remarcabilă operă. v MAN 
Cititorii cari doresc să ia parte la acest concurs vor trebui să răs 


pundă la următoarele întrebări: 


1) Ce calităţi are romanul „Intoarcerea de pe front” şi care sunt 


motivele ce au făcut ca acest roman să pătrundă 


massele populare? 


atât de adânc in” 


2) Care este pasagiul ce wa impresionat mai mult, si din ce cauză? 
Se acordă un premiu în valoare de 10.000 (zece mii) lei celui mai 


bun răspuns. 


Pe lângă aceasta se mai acordă 10 (zece premii) de câte 500 (cinci 
sute) lei, în cărți din editura „Adevărul”, după alegere. 

Răspunsurile se. primesc până la 1 Septembrie a. c. pe adresa: 
„Adevăril Literar”, Str. Const. Mille No. 9, cu indicatiunea „Premiul 


Remarque”. 


Ad. Lit. 
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Strángeti bonurile pe care le publicăm în fiecare săptămână. La mij- 
locul lunei August veţi primi în schimbul lor un cupon numerotat. 

Tot atunci, în cadrul unei serbări estivale vom expune automobilul a 
cărui fotografie o reproducem aci. Vom convoca pe toți posesorii cupoa- 
nelor si fiecare dintre ei va alege, dintr'o grămadă, o cheie care să deschi- 


dă automobilul. 


Cel care va găsi cheia potrivită, 
cheia norocului, devine proprietarui 


maşinei. 


El se poate urca în limuzină şi pleca 


cu dânsa. 


Adunați deci, bonurile din „REALITATEA ILUSTRATĂ”. 
PENTRU SCRIITORII DE AZI ȘI DE MAINE 


UN AS AL AERULUI 


Locot, Av. Bătăcui Corneliu din 
Flotila Av. de Gardă Cluj. Cásti- 


gălorul premiului I si al cupei 
„General Herboy” la concursul de 
aviație din ziua de 6 Iunie 1931 
la Cluj (aniversarea unui an dela 
„aterizarea M. S. Regelui Carol în 
tará). 
Tema: găsirea unui avion ateri- 
sat in cámp si inapoierea in timp 
scurt. 


0 statistică americană 


D-l Thornton Read, profesor la 
universitatea Columbia, a calculat, 
luánd ca bază puterea unui cal, 
munca diferitelor popoare. Astfel 
Statele Unite, care reprezintă a 
16-a parte din populația terestră, 
produc jumătate din munca des 
fășurală de întreaga lume. lată, 
după calculele savantului, munca 
efectuată la anumite tări, socotind 
pe individ. 

China 1. India 1%, Rusia 2%, 
Italia 2*4, Japonia 3*4, Polonia 6, 
Olanda 7, Franța 8, Germania 12, 
Belgia 16, Anglia 18, Canada 20 si 
Statele Unite 30. 


ICIODATA nu veţi scrie bine 

dacă nu-ţi vei da seama (in- 
tr'un ceas de mare luciditate) dacă 
nu vei înțelege deplin că scrierea 
este o invenție. O invenţie ca pâr- 
ghia sau tirbuşonul, o invenţie de 
mai de mult a spiritului omenesc. 
Pârghia si tirbusonul .fáptuesc o 
muncă, preluată  mugchilor tăi, 
scrierea fáptueste si ea o muncă, 
preluată graiului tău. 

Vezi dar că înlătur părerea ades 
exprimată cá scrierea e O CON- 
servi. 

— După această părere s'ar př- 
rea că scriitorul conservă ceva în 
scris şi cititorul se alimentează cu 
ceeace scriitorul a pus in cutie. 
Scrierea e însă mai curând ceva 
asemenea unei invenţii tehnice. Ea 
„lucrează”, asemenea pârghiei „i 
tirbusonului. Faptul îngrozitor că 
la tribunal martorii nu vor să 
recunoască declarațiile scrise de 
ei, se'ntemeiază pe aceea că scrie- 
rea are o înrâurire schimbătoare. 
Cine scrie, diformează. 

Nu trebue deci să credem că si- 
labele cuvintelor ,püstreazá" ceva. 
Nu. Quvántu] scris ridică sau co- 
boară realitatea, ii răstoarnă si ii 
schimbă structura. Cuvântul scris 
nu e o fixare a cuvântului vorbit, 
ci o vraje pusă la cale cu elemen- 
tele graiului vorbit. 

Trebue să-ţi dai bine seama de 
toate acestea, ca sá'ntelegi perico- 
lul în care se află realitatea, când 
ai pus mâna pe condei să scrii. 
Pericolul fin care te afli tu si rea- 


litatea. Scrie astfe] ca să se vadă 
că eşti conștient. 
* y% 
Toți marii autori şi scriitori 


(chiar cei cari n'au publicat) ai 
tuturor timpurilor, erau foarte con 
ştienti de pericolul amintit mai 
sus. Şi nu puțini, au dat din aceas- 
tă pricină sfatul să scrim cât mai 
simplu. De fapt, principiul e foarte 
ademenitor. Dacă fiecare cuváàn; 
scris e o ducere in ispită si ascun- 
de posibilitatea unui păcat, puține 
cuvinte, sunt mai puțin periculoa- 
se decât multe cuvinte. 

Asa pare să fie, dar nu e asa. 

Multi scriitori sunt mândri de so- 
brietatea lor. Au oare dreptate ? 


h 


N'au băgat niciodată de seamă că 


Oricărui dintre d-voastră vă poate aparţine acest automobil 


Numele 
DE es 


Localitatea. 


Bonurile se vor trimite administraţiei noastre toate odată, după 
apariţia ultimului bon. Abonaţii noştri sunt înscrişi la tragere, din oficiu 


m CUM SE SCRIE?... 


sunt minciuni sobre ca si min- 
ciuni prolixe ? Sobrietatea nu ex- 
clude minciuna. Să nu-ţi inchi; ui 
prin urmare că ai scăpat de peri- 


colul  neadevărului, scriind pe 
scurt ceeace ai de scris. Nici lu- 
mea nu e scurtă, ci foarte lungă. 


E o imagine uriaşă de tonuri, linii 
si făpturi. cu ne'nchipuit de multe 
fete — şi fiecare lucru face parte 
din complexitatea universală. Nu 
e deci nici o ispravă mare, să scrii 
necomplicat. Nu uita că există un 
„idol al simplităţii”, căruia se'n- 
chină numai oamenii simpli. Nici 
nu ne dăm seamă câtă sarlatanic 
se ascunde'n simplitate. I^ more» 
lume se'ntàmplà totdeauna ceva 
nou, ca şi în mica lume a fiecăruia 
din noi. Ar fi foarte rău, scriind, 
să laşi deoparte toate aceste com- 
plexităţi. 

Să nu'ntrebuinezi însă cuvinte 
multe de dragul cuvintelor, de dra- 
gul de a repeta si a umple multe 
pagini de hârtie albă. Dar când 
scrii mult de teamă că nu vei pu- 
tea altfel reda complexitatea unui 
eveniment, când te opresti si apoi 
pornesti iar la scris, dibuind cu- 
vintele cele mai potrivite (cum se 
întâmplă cu eroii lui Dostoevschi 
când vorbesc singuri) vei face is- 
pravă mult mai bună decât aster- 
nand câteva fraze  lamid-^-^. Fo: 
grama care e scurtă, se bizue tot- 
deauna pe o smecherie. 

**% 

Sunt de părere să se vadă că 
brazda literară pe care o tragi, are 
o adâncime de cel puțin două mii 
de ani — de unde-i tacta în 
telepciunile, toată stiinfa si toată 
inchipuirea. Nu'nteleg de ce ne-ar 
fi rusine, scriind, de tot ce stim, 
de toată cultura noastră. 

Dar citând în scrierile 
pe alti autori, trebue să-i arătăm 
că-i cunoaştem întradevăr. Oame. 
nii lipsiţi de cultură, îndeosebi 
oamenii politici, au compromis cu 
desăvârsire citatia molitică. Politi- 
cianii dela tribună și politicianii 
dela gazeta de partid (de ce oa- 
menii aceştia sunt atât de igno- 
ranfi, nu știu; dar par'cá fac anu- 
me să li se vadă nestiinta). Când 
bunăoară un domn deputat vor- 
bind de scăderea preţurilor cere- 


vin 


nonetrn 


—————————— 


alelor, incepe cu versurile: 
Locuinta mea de vară 
E la țară... 
a compromis 
cursul. 

Dar nu te lása inselat de aceste 
falimente umoristice ale unor in- 
divizi cari urmează doar gesturile 
sufleteşti ale culturii adevărate. 
Fortifică-te când scrii, cu tot ce 


si poezia si dis- 


sa scris, mai bun. Autorii mari 
sunt ca vinul vechi. 
Şi dacă doriţi, putem continua. 
B. 


Feminism 


TIVA din cetátenii oráselu- 
lui Benfleet din Anglia cred 
in glumá, cá ,Janeville" ar fj un 
nume mult mai potrivit pentru 
comunitat»a lor, decât numele 
masculin pe cere-l poartă. Aceasta 
pentrucă femeile au acaparat trep- 
tat cele mai importante profesiuni 
si functiuni, în localitate. 


Cea mai mare frizerie in Ben- 
fleet e ţinută de o anume Mrs. 
Marie Nunn. Lucrează în această 


bransá de 12 ani, iar printre clien- 
ţii ej se numără cei mai influenţi 
bărbaţi ai comunei. 

Cea mai bună dentistă în orăşel 
a Mrs. J. Keats, care posedă un 
cabinet dentar pe strada principa- 
bărbat, dar 
operaţiunile 


lá. E asistată de un 
ea e acea care face 
mai dificile. 

Peste drum de cabinetul dentar 
e un magazin de îmbrăcăminte si 
gzalanterie bărbătească, condus de 
o d-nă E. E. Good, privită ca o 
arbitrară a elegantei masculine, 

Intelectualii din  Benfleet isi 
cumpără jurnalele, magazinele si 
cărțile dela o femee. Cea mai ma- 
re prăvălie de fructe și legume e 
ținută de o altă femee şi chiar au- 
tobuzurile din Benfleet le deţine 
tot o reprezentantá a sexului slab. 
Ea însăşi conduce una din maşini 
i pro le i mult despre 
decât oricare din an- 


automobile 
gajatii săi. 

Fierarul orășelului are o fiică, 
care lucrează zilnic in atelierul 
său si speră să preia atelierul ta- 
tălui în câţiva ani. 

Dar culmea e că posturile de pri- 
mar, notar, comandant de pom- 
pieri si diriginte postal, sunt deti- 
nute tot de femei. 


Berlinescu. — Cu viza pasaportului 
ca 8000 lei. Intretinerea acolo e o ches- 
tie foarte elastică. Dar nu te grübi, 
fiindcă nu cred sá.ti echivaleze exa. 
menele, 

Marietta-Chisinàu. — Duduie, te rog 
să mă onorezi cu o scrisoare — dacă 
vrei să-ți spun ceva despre caracterul 
dumitale Iti inchipui dumneata că se 
poate deduce altceva din cele 2 linii 
pe cari mi le-ai scris pe c. p.—care mi-a 
trimes-o prietena dumitale, decât că 
esti de o economie harpagonică si cà 
esti o ,profiteuse" de rassă? 

Alice, — Chişinău. O mică dată sta- 
tistică duduie. Optzeci la sută din seri- 
sorile care le primesc, contin urmátoa- 
rea propozitiune: „Sunt o natură e- 

"nigmaticá". Această obsesie te-a cu- 
prins și pe dumneata. Tot nebulosul e- 
nigmatic in care te-ai infásurat ca o 
crisalidă  intr'un cocon, ar dispărea 
dacă ţi-ai impune „puţintică răbdare” 
cum spunea Caragiale şi dacă ai gândi 
puţin, înlocuind pe alocuri intuiţia prin 
logică. Iti pare cà sunt pedant cerân- 
dueti acest lucru? Sau răutăcios? Cer 
scuze dar aceasta-i enigma minţii du- 
mitale. Apoi mai sunt două defecte. 
Eşti răutăcioasă și prea econoamà, Så 
zicem puţin zgârcită. Este o economie 
mult prea exagerată pentru tinerete^ 
dumitale. Si să mai ştii că aceste două 
porniri, urâţesc figura, te fac antipa- 
tică. Iti spun toate acestea duduie, nu 
dintr'o pornire râutăcioasă, ci fiindcă 
vreau să-ţi dau un sfat si să rămânem 
prieteni. Ne-am înţeles? 

Descartes. — Te sfătuesc să citesti 
„La vie de Disraeli”. Cartea e scrisă de 
Andre Maurois și este una dintre cele 


mai bune biografii romanfate, care 
s'au scris. 
Alvarez. — E vorba de Corinne 


Griffith. S'a născut la New Orleans in 
anul 1899. A dehutat in cariera artis. 
ticá ca dansatoare. 

Coca — Impresia dumitale nu este 
justificată, deși m'am exprimat in ter- 
meni farmaceutici. Ceeace voiam să 
precizez insă, este temperamentul du- 
mitale. Acum sunt clarificat. Cred că 
n'ai să-mi iei în nume de râu, dacă am 
să te calific ca o „femee de rassâ” cu 
toate calităţile si defectele acesteia. 
Cunosc acum si scrisul in care se ma- 
n'festa expansiunea dumitale. Vei avea 
mult succes în viaţă. Bineinteles acela 
la care te gândești şi ţi-e frică să- 
márturisesti. Scuză te rog întârzierea 
expedierei fotoovafiai. Voi mai avea 
plăcerea să te citesc nu? 

Sensitiva. — Cuvântul  „sex-appeal” 
se pronunţă  „sexăpil”. Din scrisul 
dumneavoastră nu pot extrage decât 
sensualism și egoism. Hotărât că aveţi 
și alte... calităţi, așa că vă rog să-mi 
scriți mai mult decât cele câteva rân- 
duri. Nu om'teti iscălitura cu numele 
adevărat. Puteţi să-mi incredintati se- 


E tabara fuso liners si Vou de pue va deu IINE 
CREMA - 
ULEIUL - 


Ambele. confin ca unice în felul lor: Euceiila care ici dai perfect sí şi care or ied. mal: 
bună intrefinátoare a pielei; ambele micșorează | pericolul dureros. provocat de razele . 


solare; ambele vă dau o splendidă culoare bronzată, chiar și la un cer înourat. 


Crema | 


Nivea pe lângă aceasta mai este și plăcut răcoritoare la zile călduroase de vară. Uleiul 


Nivea din polrivá, vá fereşte la vreme nefavorabilă contra variaţiunilor temperaturii care. 
Mort E pona aduce o răceală aga cá puteți si la zile neplăcute, răcoroase dés vară La 
faceţi baia de lumină, aer și apă. IS. aut A 
| Crema Nivea: Lei 16. 30.72.00 | Uleiul Nivea: Lei 55.00, 85.00 
~ Beiersdorf & Co. S. A. R., Braşov, Strada Juliu Maniu 39: 


cretul anonimatului d-voastră, fara 
teamă. Sunt de o discreţie feroce. 

Notna 10 Focșani. — Un cui de oţel, 
care să suporte o tracțiune de 3000 kg. 
înfipt în pământ? Nu înţeleg cum ar 
putea rezista, dacă nu-l ancorezi într'o 
fundaţie de beton. Secţiunea se calcu- 
lează după formula P. — K. X f. Trac- 
tiunea toialà — P (3000 kgr) Trac- 
tiunea admisibilă a oțelului — K. (3000 
kgr. cm? — 5000 kg. cm2. Secţiunea 
cuiului (exprimat tot in cm2). In 
cazul dumitale nu cred însă să fie trac 
tune simplă şi atunci chestiunea e 
mai complicată. 

Coca Gh. — Nu pot rezista nici eu 
unei rugáminti atât de fierbinți şi-ţi 
dau biografia succintă a lui Stiiwe. S'a 
născut la Mecklenberg în Mai 1897. A 
urmat medicina, apoi sa consacrat 
filmului. Deocamdată necăsătorit. In 
viitorul sezon de iarnă, vei avea oca- 
zia să-l admiri din nou. 

Fumosan, — Dumneata ești... deni- 
cotinizată? O femee fara otravă, — 
mă iartă — e un fel de apă minerală... 
1) Evelyne Holt nu este sora lui Jack 
Holt. 2) Adresa lui Igo Sym, prin 
Schânbriinn-Atelier, Wien XIII Maxim- 
gasse, 13 Vienez. Vârsta 32 de ani. 3) 
Willy Forst s'a náscut în 7 Aprili 1903, 
in Germania. Primește corespondenţa 
la Berlin-Schâneberg, Wartburgstr. 32. 
4) Charles Rogers s'a născut în 1905. 
Origine: american. Corespondenta prin 
The Standard Casting, Directory, 616, 
Taft Building, Hollywood, Calif. 

Didisor, puisor etc. — In sfârșit o 
scrisoare si dela d-ta. Pe măsură ce te 
citesc, imi dau însă seama cá nu esti 
un „pui de drácusor", ci ai putea să re- 
nunti la diminutivele cu care te alinti. 
Deocamdată am să-ţi răspund numai 
la întrebarea cinefilă. Nils Asther nu 
joacă in film sonor fiindcă nu stie bine 
decât limba pe care a invátat.o dela 
doica sa, cea suedeză. 

Trio. — Ati fi un trio foarte simpa 
tic, dacă ati renunţa la întrebări... spi. 
rituale. De altfel spiritul lor mă obligă 
să rog onoratul Trio să nu mai facă efor- 
turi inutile. 1) Clara Bow origină ame- 
ricană. Născută la Brooklyn. 6) Igo Sym, 
are Înălțimea de un metru, seaptezeci 
centimetri, trei milimetri și șase zecimi 
de milimetru. Cât privește celelalte în- 
trobări : care e cea mai urâtă, cea mai 
înaltă, cea mai  șchioambă artistă, 
constituiti-vă singuri în juriu și deci- 


deti. Rezultatul comunicati prezică- 
toarei Iulia Poloneza. 
Rita capricioasa. —  Capricii? Ce 


simpatic! Capriciul la femee se asea. 
mana cu ciripitul păsărilor; este efer- 
vescenta sufletului insetat de  dra- 
goste (Oh!) Printr'un capriciu.. al a- 
nuarului de adrese, deasemeni nu gă- 
sesc biografia lui E. Benfer si o gásesc 
pe a lui Joseph Schildkraut, născut în 
1 Mai 1898 la Viena“. A debutat ca 


artist de teatru la Viena, apoi a deve- 
nit artist de cinema. (America). Vezi 
că și cărţile sunt câteodată capri. 
cioase. 

O elevă, — A cui elevă? A lui Epi- 
cur?? (Vezi mai sus resp. mai jos) 
Charles Rogers. 

Alexe. — Harry Cary n'a jucat în 
„Simfonia durerei“. Modestia de a-mi 
pune o.singură întrebare, mà 'nbie să 
vă mulțumesc călduros, 

Madona Brună. — Simpaticul ţigan 
va apare la toamnă pe ecran, în mij- 
locul unei satre de ţigânci... blonde, în 
calitate de bulibașă- donjuan. Până a- 
tunci să-ţi dau eu niţel cu  ghiocu: 
Eşti și d-ta una din caracterele lăcă- 
tuite, care nu accepti ușor prietenia 
cuiva, până nu-i studiezi firea. Aceasta 
fiindcă ești pretențioasă. Cauti să-ți 
economisesti dez:luziile, deoarece vrei 
să-ţi trăești viața intr'o relativă at- 
mosferă de poezie. Exigentele te-au 
făcut insă puţin cicâlitoare, ti.au des- 
voltat spiritul critic și de contrazicere, 
Fantazia lucrează aproape exclusiv în 
domeniul sentimental, utopic. Ceeace 
te caracterizează, este un farmec spe- 
cial al naturalului, pe care nu-l con- 
trazici cu nici un fel de  artificialism. 
Un perfect echilibru sufletesc, formează 
de asmenea o dominantă a caracteru- 
lui. S:mţ estetice si o nevoie inăscută 
de a trăi larg. Se pare că perceptele de 
economie sunt certate cu d-ta. Bună- 
tatea există atât cât e nevoe ca să nu 
regreti gesturile de mărinimie. Dacă te 
mai interesează ceva, revino. 

Floare albastră. — Sunt la dispoziţia 
d-tale pentru a te asculta. Primul pă- 
cat contează, celelalte sunt o consecin- 
tà fatală a primului. Astept deci cu 
plăcere rândurile d-tale. 

Mimi Vax. — Un salut pentru poza 
poetică și incă unul pentru poza rea. 
listă cu care mă gratifici. Eu — după 
unele autoare, — sunt un bărbat foarte 
seducător, desi iti mărturisesc—numai 
d-tale — am un nas postisă. deoarece 
pe cel original l'am pierdut intrun 
match de box. Analiza  grafologică 
sună așa: Fire bună, sentimentală, un 
simţ estetic deosebit de desvoltat. O 
armonie perfectă între intelect, si afect, 
E atâta dozare echilibrată la d-ta, în- 
cât îricepiz devii periculoasă... Oare- 
care egocentrism, însă nesupárátor; 
există atât cât trebuie pentru a con- 
tura o personalitate. Oarecare malitio. 
zitate, mai mult artificială insă, pentru 
a ascunde momentele de supra sensi- 
bilitate. Rezervă in exterior'zări. Ex- 
pansiunea e reţinută dintr'un motiv de 
proportie estetică. Bogată viață su- 
fleteascá. 

Regret cá nu pot extinde mai mult 
analiza. Scrie te rog ce te mai intere- 
sează, V 

Croitor nerăbdător, — Gândește-te 
mai bine la altă carieră. Nicăeri nu e 


nevoie de un artist începător, fiindcă 
sunt atâţia în curs de fabricaţie! Crezi 


că ai să-ţi poti face singur un... suflet 
artistic după măsură? 
A business man. —  Perigrinările 


d-tale în domeniul grafologiei, au atâ- 
ta justetà, întrucât dovedesc oarecare 
spirit de observaţie. Acum să vă explic. 
Scrisul pentru petiţiile oficiale denotă 
tocmai intenţia impăciuitoare in care 
sunt redactate. Dovedeşte din partea 
dumitale, o, maleabilitate comercială; 


intelegerea; de a-ţi impune pentru un 


moment un compromis, care-ţi asigu.^ 
ra izbânda. Celălalt scris e insă foarte 
interesant. Si-ti dau un sfat, dacă vrei 
să-l urmezi te priveşte = să nu mai 
incerci să-l schimbi. Iti denaturezi sin- 
gur personalitatea. Există o strânsă le- 
gătură între manifestarea grafică, şi 
„eul“ individului. Defectele d-tale sunt: 
(calități zici că nu te interesează). 
Senzualitate merge până la trivialitate. 
Voința nu-i destul de fermă. Aspirati- 
ile sunt prea burgheze, n'au un orizont 
larg, în comparaţie cu inteligența pe 
care o dovedești. Ești obsedat de gân- 
dul de a stârpi sentimentalitatea în 
dumneata, Fire  bănuitoare, geloasă. 
Inclinatie spre misticism, superstiție. 

Dacă te interesează si calitátile, mai 
riscă câteva modeste gânduri. 

Muguet sauvage. — Din simplele in. 
dicatii pe cari mi le dai, nu-ti pot da 
un sfat. de care să te folosesti real. 
mente Descrie-mi ce fel de fire este ju- 
nele in chestiune; nu omite te rog de- 
talii, preferinte mici, cari au o impor- 
tantá capitală în astfel de chestiuni. 
Dă-mi un portret si o scrisoare de a 
lui si te voiu inarma, ca pe un cavaler 
medieval, cu unelte, care-ţi vor asigu- 
ra victoria. Scrisul dumitale, se tălmă- 
ceste astfel: Finete, susceptibilitate ca- 
re merge până la morbiditate. Spirit 
dominator, Mult orgoliu. Logicà, spirit 
analitic. Sinceritate, Altruism. Scrisul 
mai arată oarecare depresiune sufle- 
tească, dar cred că-i ceva accidental. 
Aștept lămuririle. 

Antoinette de Montgomery. — Re- 
gret mult, că din lipsă de timp liber 
nu am putut culege  ínformatiunile 
matrimoniale ce-mi ceri. Promit însă să 
mă interesez cât de curând, deoarece 
sunt curios să aflu mobilul pentru care 
vrei să cunoști acele date și adrese. — 
pentru mine inexplicabile. Sunt dulce 
după cum vezi si am răspuns. Si voi 
mai răspunde, chiar cu riscul de a mă 
zaharisi. 

Anti Bethoven!aná, — Fobia d-tale 
rămâne pentru mine un secret indes- 
cifrabil, după cum va rămâne pentru 
dumneata misterul scrisului. Aceasta 
pentrucă imi place foarte mult „Bee- 
thoven" si n'as dori să te jignesc, tra. 
gând concluzii din preferințele pe care 
le etalezi cu atâta ingenuitate. Aceasta 
în loc de analiză. LOTHAR 
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SITUAȚIA 
io Sei e pateric ia cae ua 


din discuțiile 


1 (Pik e un cátel; Puff e o pisicá. Rámas orfan la nastere, Pik a 
fost adoptat de mama lui Puff. Cei doi frati de lapte se iubesc 
mult si credem că discutiile lor sunt interesante). 


PIK: Jubită surioară 
Câineştile nevoi 
Mă cam indepărtară 
Intreaga săplămână, 
Si vreau dir nou, în doi, 
Să stăm in astă seară 
De vorbă impreună. : 
PUFF: (tandră).: 0, Pik, cu drag 
spre line 
Eu vin de pe burlan, 
Precum pisica vine, 
In Mai, inspre motan; 
Dar, cu gânduri curate 
Tin a te vizita... 
Nici laptele, o frate, 
Nu-i bun ca vorba ta! 
PIK (preocupat): Ce zici tu de 
urcarea 
Ce vor s'aducă påinii?... 
PUFF: M'apucá disperarea; 
Ne 'nfometează, câinii!... 
(dàndu-si seama de gafă). 
Iertare!... 
PIK: Nu-i nimică! 
O știe doar lot satul: 
Femeia e pisică, 
Si câine e bărbatul! 
PUFF: Admil, de vrei; cochele 
Suntem, sglobii, feline, 
Ca și atátea fete 
Si-atálea gospodine; 
Insá pe voi, nedrept e 
Cu asemenea fiinţe 
Atât de ne'ntelepte 
Alături să và pue... 
PIK (modest); Când conferință 
ține, 
La Parlament când sue, 
Nu latră si bărbatul? 
PUFF: Látrat e... si lătrat 
C'o simplă lătrălură | 
Voi,.. wati distrus un stat; 
Dar Camera, Senatul... 
PIK: Za lasă comentatul! 
y Eşti doar o mueruscá; 
Nu stii, cá senatorul 
Când latrá... nu prea muşcă?.. 
PUFF: Dar cu guvernatorul 
Ce e, ce s'a'ntâmplat? 
Cu barbă-i?... Cu mustață? ... 
PIK: Ba ras e si frezat! 
PUFF (oftând): La Banca Naţio- 


nală 


Desigur i-o viaţă!... 
Cetate ideală: 
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Ce vrei să-i fure... 
PUFF: (spirituală): 
PIK: 


..Somnul 
Să se indure Domnul! 
l-ar face doar: un bine: 
Scadente lol visează, 
Din somn o vorbă-i vine 
Mereu: ,se protestează”. 
PUFF: De-atáta sărăcie, 
Nu mai am bani de plăți. 
Să-mi iau o pălărie 
Şi cremă de mustáli!.... 
Guvernul tot promile, 
Dan nu ne-a dat nimica: 
Nici treabă, nici merinde... 
PUFF: Păi nu stiai, iubile, 
| Că şoarecii, pisica 

Cu clopoței nu-i prinde?... 
PIK: Toţi vin cu vorbe late, 

Programe, ritmuri noi, 

.. Ca nişte bieli pisoi)... 
PUFF: Maniu, nu ştii, ce face? 
PIK: Za, ce să facă?... Pace! 

La Bădăcin lucrează 

Pământu' n largul zárii... 

E câinele, de pază 


CELE MAI 


lui Pik si Puff 


PIK: 


Sta banul peste ban! 
Curg laptele si mierea... 
PIK (oftând si el): E pâine... si 
: ? „ciolan”! 
PUFF: Vai! Le cam ducem aorul!.. 
PIK: Decând Dobrescu este 
: Primar-—că-l vrea poporul 
Dispare fără veste 
Orice morman din strudă, 
Pe care altădală 
Mâncarea stă grămadă)... 
De ros ce de-a mai oase... 
PUFF: Si soareci morți, 
PIK: . curcani 
Găini voluminoase!.. 
PUFF: Adesea chiar guzgani! 
PIK (se întinde): Mi-e lene'n astă 
seară]... 
PUFF: Cum, nu stai la pándilt?... 
PIK: E criză monetară: 
Stăpânul mi-e falit, 
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La căpătâiul ţării... 
Tăcerea e adese 
Furtună'n preparare... 
PUFF: Cuvinte ne'ntelese... 
Subiectul prea e grav... 
Politica imi pare 
Cá-mi dd un somm grozav, 
Simt oboseală mare 
Incet cum mă cuprinde... 
PIK: Să mergem la culcare! 
Visează că vei prinde 
Un sobolan,... ce-ţi scapă 
Din colţi, cu tărăboi... 
PUFF: Imi lasă gura apă... 
PIK: Visează şi-un cotoi! 
PUFF (cochetă): Strengarul!... 
Tine-[i gura! 
Nu vezi? Sunt sifonatà, 
Mi-e neagră manicura... 
Adio, plec pe dată! 
PIK: Adio! 
PUFF: Noapte bund!... 
Cánd le revád, copile? 
PIK: Cánd?.. Peste șapte zile... 


DON FILIPPO 


SCUMPE MÂINI 


Sunt mâinile ilustrului pianist WLADIMIR HOROWITZ, asigurate la 
o societate din New-York, pentru suma 
ceeace în valuta noastră reprezintă circa 320 milioane lei. 


de două milioane dolari, 


ACASA 
IN VOIA) 


Jobeduinkati 
EXCELENTA 
LAMA DE RAS 
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O echipá de cercetasi románi a 
luat parte de curánd la o jambo- 
ree internationalá, care a avut loc 
in Cehoslovacia. Printre alte ora- 
$e, cercetaşii nostri au vizitat şi 
Praga, fiind primiti pretutindeni 
cu un entuziasm impresionant. 
Fotografiile pe care le publicăm 
în aceste pagini reprezintă: 

1) Cercetaşii români-clujeni la 
masă în tabără. 2) D. prof. S. 
Golescu, unul din conducătorii 
cercetaşilor. 3) Stema  patrulei 
„Cobra”, desenată pe- pământ. 
4) Cercetaşii noştri pe străzile 
orașului Praga. 5) Tabăra cerceta 
şelor poloneze. 6) Tabăra cerce- 
taşilor unguri. 7) Vedere din ta- 
băra poloneză (La jamboreea din 
Cehoslovacia au participat peste 
2000 de cercetași polonezi). 8) 
Vedere din tabăra cercetaşilor po 
lonezi. 9) Cercetaşele poloneze la 
masă. 10) Douăzeci de mii de 
cercetaşi adunaţi pe o piață prin- 
cipală din Praga. 11) Un grup de 
cercetaşi într'un sat slovac. 12) 
D. Emandi, ministrul nostru la 
Praga, în tabăra română. 13) Pe 
stâlpul drapelului nostru. 14) Ta- 
băra clujenilor la jamboree. 15) 
Intrarea principală în tabăra ro- 
mânească. 16) Echipa de cerce- 
taşi români, care a plecat la jam- 
boreele din Kandersteg (Elveţia) 
şi Vincennes (Franţa). 


CL ADIT IN Idel 
Ae TINA E ^ 


n 
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PRECAUTIUNE. 
EA — „Victore, ai ajuns la rubrica bursei ?" 
EL — „Nu încă. Peste două minute”. An 
EA — ,(Cátre prietena ei). Peste douá mi- 


nute iti voi povesti totul, căci nu va mai auzi 


nimic". 


CANICULA. 


Pátrutescu vrea să emigreze în Brazilia. 
Un prieten îngrijorat de viitorul lui, caută 
să-l convingă să rămână în țară si după ce 
tot stocul de argumente s'a epuizat fără 
folos, încearcă ultimul: 

— „Bine, nene Costică, tocmai sub E- 
cuator? Să lucrezi d-ta într'o asemenea 
climă tropicală? Nu știi că acolo sunt 40 
grade la umbră?” 

—  „Toate-s bune, dar unde scrie că 
trebue să lucrez numai la umbră?” 


INFORMAȚIE. 


— „Ai auzit de formidabila fuziune a 


băncilor?” 
— „Nu... şi i-a prins pe atentatori?”... 


Dreapta: COPIL TERIBIL. — ,Títi- 
cule, pot dispune de automobil pentru astă 
noapte ?”... 


Stânga: EL. — ma sarufi nu- 
mai atunci cánd iti trebuesc bani. 

EA: — „Şi ti se pare cá nu te sã- 
rut destul de des?" 


— „Mămica e aceea care are o alunitá pe spate...” 


EXOTICE. 


Ionel vede pentru prima 
oară un arici. Entuziasmat 
strigă mamei sale: 

— ,Mámico! Vino re- 
pede aici. Uite un cactus 
cu picioare”. 


CULINAR... 


— „Vezi cá-ti place ?" 
spuse  tánára soţie. „Şi 
mama care spunea cá nu 
ştiu să prepar bine decât 
două lucruri: cremă de va- 
nilie şi maioneză”. 

— „Şi mâncarea asta, 
care din două e?”... 


DISTRAT 


— „Incotro, d-le?” strigă 
portarul imobilului, către 
un domn care alerga grá- 
bit pe scări. 

— „La d. Popescu”. 

— „Păi nu ştiţi cá d. Po- 
pescu a murit alaltăeri?” 

— „Bine, nu-i nimic. am 
să vin altădată”... 
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Cine a fost autorul lui Robinson? 


Cu prilejul a 200 de ani de la moartea lui Daniel Defoe 


IUL unui măcelar din Lon- 
dra, Daniel Defoe n'a avut 


i 


o viaţă ușoară. Soarta l-a aruncat 


în toate mizeriile ca şi in toate 
poziţiile privilegiate si chiar în 
zilele notorietății celei mai mari, 
era mai mult cunoscut decât ilus- 
tru. 

Desigur, si din vima lui. 

Sau mai exact nu putea să scape 
din caracterul şi din mediul lui. 
Pe la 1660, din părinţi săraci, plin 


de dorința de a parveni, pururi 
în -goană după bani, schimbând 


mereu împrejurările si ideile — 


ce se putea alege de el ? Nu veni-, 


se încă domnia burgheziei, in care 
s'ar fi putut ridica. A rămas dea- 
pururi subaltern. Şi ce n'a fost? 
Negustor de ciorapi, comisionar, 
exportator, inspector de vamă, 
părtaș la o cărămidărie. In afaceri 
n'a avut niciodată noroc. A dat fa- 
liment de două ori. A fost însă 
mai cu seamă scriitor cu ziua, 
scrib. 

A ajuns odată sfetnicul regelui 
Wilhelm HI, altădată i-au luat-o 
inainte duşmanii. Din pricina u- 
nui pamflet anonim, al cărui autor 
nedibaci s'a mărturisit, a fost pe- 
depsit la amendă, închisoare si bă- 
lae. 

A compus cu acel prilej „Imn 
către bătae” care, în vreme ce el 
sta legat la stâlpul infamiei, se vin- 
dea poporului entusiast. Acea zi de 
rușine s'a schimbat astfel in cher- 
mesă: din mulţime i s'au adus bu- 
cate, băutură și a fost acoperit cu 
flori. Mai târziu a intrat agent se- 
cret in slujba guvernului, a călă- 
torit prin toată Anglia, cercetând 
starea de spirit, a angajat pe sea- 
ma lui agenţi subalterni, s'a stre- 
curat colaborator in redactiile zia- 


relor dușmane guvernului, denun- 
țând apoi coleg.i si pe cei care 
subventionau ziarele. Cu toată 


viata agitatá si nu totdeauna de ca- 
racter, in fond si-a rámas credin- 
cios, Era Whyg (adversar al oli- 
garhiei) si Dissenter (adversar al 
bisericii anglicane, puritan). Si 
era mai cu seamă patriot infoca.. 

Scria mult şi uşor. Avea mintea 
pururi plină de închipuiri. Şi scria 
bine. Istoricii literari i-au găsit 
stilul sărac, ne'ngrijit si plin de 
greşeli gramaticale. Scria însă ca 
un om de rând, pentru oameni de 
rând. Fără cultură, fără tradiţie, 
concret, murdar si precis. Nobleta 
în limbă si poezie erau pentru el 
noțiuni ne'ntelese. Era un reporter 
pasionat desi uneori mintea 1n 
chip nerusinat — si pe deasupra, 


P. 


polemist, satiric, reformator, politi- 
cian, economist, sociolog, financi- 
ar, priceput in toate problemele 
de asigurare, bancá, economie. in 
toate chestiunile privind şcolile 
militare, ospiciile, educaţia feme- 
ilor. Publicaţiile lui au apărut cele 
mai multe, fără nume de autor sau 
sub pseudonim si sunt vreo trei 
sute. 

Pe la șaizeci de ani mult sbătu- 
tul Daniel Defoe descoperă că mai 
are un talent — si scrie întâiu] lui 
roman, Robinson Crusoe. N'a dat 
lucrarea drept operă de imagina- 
lie. Ştia că omul din popor tine 


* mai mult la întâmplări adevărate, 


decât iscodite. Orice poet e pentru 
omul simplu, un mincinos, adică 
un sarlatan. Defoe lăsa pe cititori 
să creadă că acea instructivă, emo- 
ționantă şi amuzantă poveste a lui 


Robinson, e adevăr adevărat, scri- 
să de erou. De altfel se si bizuia 
pe un eveniment autentic, aventu- 
ra marinarului Alexandru Selkirk, 
de care Defoe s'a servit. Din frag- 
mente moarte a făcut viaţă. 


Cine nu cunoaște pe Robinson 


Câteva 


Pond's: 
dioe 


YV YV YV YV YV YV V 


D-na Adrian lselin Il 


) Ducesa de Marlborough 


din personalitățile care în- 


trebuinteaza Cremele 


Marchiza de Queensberry 


Ducesa Henriette de Ve endóme 


Crusoe? El a cucerit tot pămân- 


tul. Toti oamenii — copii, tineri si 
bătrâni. După cincizeci de ani de 


la aparitie, cartea e descoperità 
iar de J. J. Rouseau si prezentată 
ca o lucrare fără pereche, pentru 
desăvârşirea educaţiei „naturale”. 

Benjamin Franklin, unul din în- 
temeietorii libertăţii Americii, la- 
udă genialitatea ideilor pe cari 


le-a găsit in Robison. Sunt părerile * 


a doi oameni culti, cari au schim- 
bat fata lumii. 

Şi apoi păturile populare: Ro- 
binson e eroul omului simplu, e- 
roul muncitorului. Tradus în mai 
mult de treizeci de limbi (si'n lim- 
ba papuasá), imitat de nenumăra- 
te ori, prelucrat pentru  tineret, 
nationalizat Robinson a ajuns 
un nou mit al omenirii. Şi ca toa- 
te figurile legendare, figura lui 
Robinson a devorat canibalic pe 
autor. 

Toată lumea cunoaşte pe Robin- 
son Crusoe — cine stie ceva de 
Daniel Defoe ? 

Indemnat de succesul 
roman, 
Vom 


întâiului 
Defoe se pune pe lucru. 
pomeni: aci numai de două 


$a 


pentru noapte. 
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lucrări literare, mai de seamă. In 
Fericirea si  Nefericirea  Mollei 
Flander autorul infütiseazá o eroi- 
nă aventuroasă: născută in inchi- 
soarea din Newgater, căsătorită de 
cinci ori intr'o viaţă agitată (oda- 
tă cu fratele ei) doisprezece ani 
prostituată în Londra, opt ani sur- 
ghiunită în Virgina după care 
închide ochii bogată, evlavioasă şi 
cinstită. Nu știu dacă Duniel De- 
foe va putea fi socotit cu acest ro- 
man părintele sau cel puţin pre- 
cursoru] naturalismului. E tctusi o 
arte plină de viaţă. 

Acelaş lucru se poale spune de 
altă lucrare a lui Defoe, care poate 
fi socotită ca un reportaj neintre- 
cut încă până azi. De fapt e vorba 
de o poveste istorică. Ciuma care 
bântuia in 1729 prin Marsilia si tot 
Sudul Franţei, neliniști mult spiri- 
ritele din Anglia. 


Defoe se folosi de împrejurare. 
Si astfel apăru: „Jurnal de ciumă, 
din anul 1665... scris de un celă- 
lean care a sial tot „timpul la Lon- 
dra, lucrare care n'a fost încă pu- 


blicată”, 


Defoe a utilizat documente, a- 
mintiri, mărturisiri. Dar ce admi- 
rabilă expunere ! Totul e viu, co- 
lorat, plin de viaţă, de o actuali- 
tate isbitoare ! 

Si cu toate acestea vis, cu toate 
acestea poezie.. V. 


Apieaţi-vă Rise 


contra arsitei 


soarelui... 


Cele 2 creme Pond's sunt de un 
ajulor prețios penlru menținerea 

Jrumuseţii celor mai frumoase 
femei din lume.. 


MULIE femei ezită de a profita de avantagiile 
pe care le oferă viața in aer liber cu toate 
că își dau seama de binefacerile acesteia. Ele se 
tem să nu piardă cel mai mare farmec femenin, 
un ten catifelat și trandafiriu. 
Puteţi să và bucurati de viața în aer li- 
ber fără a risca pierderea frumusetei Dv. 
Inainte de a vă pudra, aplicaţi un strat subțire 
de Vanishing cream, a cărei fineţe e neîntrecută. 
Această cremă face ca pudra să prindă foarte 
bine, apărându-vă în acelaș timp tenul contra vân- 
tului si soarelui. In fiecare seară, înainte de cul- 
care, aplicaţi Cold cream pe obrazul, pe gâtul și 
pe toate părțile corpului expuse soarelui. Stergeti 
apoi crema și praful depus în timpul zilei cu un 
şervet moale si aplicaţi din nou puțină Cold cream 


"d REALITAT 


1) Ex-Regina Elisabeta  pára- 
sind catedrala dela Curtea de Ar- 
geş. 2) Suveranul, Marele Voevod 
Mihai şi Principele Nicolae pe ae- 
rodromul Pipera, în ziua Sfântu- | 
tul Ilie, patronul aviaţiei. 3) Câţiva 
din participanții concursului de ba ` 
lonase pentru copii, care a avut loc Re 
la Velodrom. 4) Regele Carol, 
Voevodul Mihai şi Principele Ni- 
colae. urmărind sborul avioanelor 
la Pipera. 5) Suveranul si Princi- 
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pele moştenitor la Curtea de Argeş, 
la parastasul de patru ani dela moar 
tea regelui Ferdinand, 6) Regele 
Carol dând acolada locotenentului 
Iliescu-Mitralieră, care a fost de- 
corat. 7) O fază din cursele de bi: 
ciclete, care au avut loc la 19 Iu- 
lie, la Velodrom. 8) Marin Mo- 
raru, câştigătorul concursului in- 
ternational de motociclete. 9) Gh. 
Nadu, câştigătorul concursului de 
automobile. 
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Ies IS Yee enm 


Dintii falsi sunt 
o mare invențiune! 
Dar păstraţi pe 
ai D-voastră cát 

mult puteți... 


pf ` EL WM 


| 


Umanitatea are moiive serioase 
să se teamă de pyorrhea, 


Multe persoane cari ar fi putut 
să evite pierderea dinţilor lor, îşi 
dau astăzi seama şi se simt rău şi 
neconfortabil cu dinţi falşi. Piorr- 
hea care se iveşte la patru oameni 
din cinci trecuţi de vârsta de 40 
de ani, vă poate răpi dinţii şi ata- 
că chiar sănătatea dw., dacă ii per- 
mitefi să se desvolte. 


Primele simptome sunt gingiile 
slabe, care sângerează ușor Când 
le periaţi. Progresând, gingiile de- 
vin moi, până când dinţii slăbesc 
la rădăcină şi cad, sau trebuesc să 
fie extraşi. 


Pentru a ne asigura păstrarea 
dinţilor, întărirea gingiilor si să- 
nătatea gurii, întrebuinţaţi dimi- 
m gi seara PASTA SI SAPU- 
NUL DE DINȚI GELLE FRERES. 
La vide droguerii şi parfu- 
morii, 
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organizatoarea celor mai rásunátoare concursuri, patroneazá cea 
mai senzafionalá competitfiune a epocei, in cadrul căreia va 


prociama pe 


BE REGINA ECRANULUI ROMANESC 


Domniavoastrá, doamná sau domnisoará, pentru care cinematograful este o pasiune, un vis care vi se [pare cá 
nu se va îndeplini niciodată, aveţi prin acest concurs posibilitatea de a vă valorifica talentul şi posibilităţile 
cinematografice, la adăpostul unui contract de angajament cu 


m O MARE CASA DE FILME DIN HOLLYWOOD = 


contract în care sunt prevăzute si spesele de drum pentru dus şi întors. 6 Orice doamnă sau domnişoară care 
este fotogenicá, are expresivitate in trásáturi si simte vocafie, poate deveni 


nm STEA DE CINEMATOGRAF n 
NU EXISTA NICI O RESTRICTIUNE 
09999  Cititi toate amănuntele acestei senzaţionale probe naţionale, in numărul nostru viitor. 
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NU SE CER CONDITIUNI SPECIALE 


00... ; 


Sfaturi pentru ingrijirea frumusetei 


Graziella D. — Pilulele de care ma 
întrebaţi, sau bucurat de multă re- 
clamá; nu le cunosc însă eficacitatea. 
Vă recomand glandomanima Racovi- 
tza pentru sâni, să luați câte 4 pilule 
pe zi timp de 10 zile pe săptămână. 
Nu uitaţi nici frictiunile reci cu mă- 
nusa si cu alcool îndoit cu apă. Du- 
șuri cu apă foarte rece și o cură de 
făinoase. 

De sub munte. — Dacă ai tenul 
foarte gras nu ţi-e eficace, Crema Lau- 
ra. Pentru petele de soare recomanda- 
bil este un amestec de rachiu de droj- 
die un gálbenus de ou și două, linguri 
de iaurt proaspăt. Pentru porii dilatati 
da, apa Laura o poti utiliza oricând. 

Florentina. — Dacă șoldurile sunt 
osoase așa cum scrii d-ta nu pot de- 
veni în nici un caz mai subțiri, la caz 
că sunt grase si cu osul mic, se pot re- 
media prin masagii regulate și siste- 
matice. Iti recomand în tot cazul tra- 
tatul de gimnastică Dr. Miller. Sunt cu 
totul de părere să porti soutien. 

Margarette T. — E foarte probabil 
că boraxul în cantitate mare provoa- 
că riduri pe obraz. Vă recomand eu o 
cremă pentru acele pete, de care cred 
că veţi rămânea mulțumită. Iată: La. 
nolină 20 gr. Vaselină 20 gr. Zinc oxi- 
dat. 10 gr. Amidon 10 gr. Adrenalină 
soluţie 195 2 grame. Sublimat coro- 
siv 0,05. 

Melila — Pentru coșuri Crema Lau- 
ra No. 2. Pentru petele de coșuri rețeta 
de la Margarette T. din revista Rea- 
litatea. 

Visul meu. — Da, visule, Radix este 
rădăcină. Electroliza nu face nici un 
rău ochilor. Cunosc eficacitatea res- 
pectivelor Cremona sau Ramona pen- 
tru sâni. Eu cred că e cam tot acelaș 
lucru sub diferite nume. 

L'étudiante Lyon. — Cum să cu- 
nosti felul tenului ce l-ai? Foarte sim- 
plu: Dacă e lucios adică unsuros, mai 
ales în jurul nasului, atunci e gras, 


, dacă se lipește pudra greu si se cojeste 


mereu, atunci e prea uscat. Cum în- 
trebi cu toată seriozitatea cum să faci 
să-ţi închizi culoarea ochilor? Si te 
mai numesti étudiante din Lyon. Mă 
indoesc atunci de acest titlu. Să bei 
multă cafea neagră și vei căpăta ochii 
negri. 

Viitorul amiral, — Regret mult că 
ţi-am procurat aeplüceri cu cei de-a- 
casă. Recunoaște însă și d-ta, că nu eu 
puteam să știu că a fi viitor amiral și 
a purta acest pseudonim ca atare, e 
tot aceia de a fi chiar d-ta cel indicat. 
Eu am răspuns exact cu pseudonimul 
arătat si preferat de d-ta. E foarte 
drept că la farmacii, pentru un șir de 
ingrediente ieftine, plătești mai scump. 
Dar ti sa taxat ca o reţetă si deci ţi-a 
pus la socoteală mixtiunea la mojar, 
soluția la cald, expediţia etc. Iată de 
ce a costat atât de scump. Farmacisti! 
au toti o taxă după care se conduc, nu 
iau prețuri după hainele sau figura 
clientului. Si acum să trecem la rețete. 
Pentru pistruii de pe braţe și spate, 
Sublimat corosiv 1 gr. Alcool de la- 


vandula 150 gr. apă de rosae 250 gr. Și 
crema: Tigenol 0,50. Apă de flori de 
portocal 20 gr. Lanoliná 40 gr. Extr 
hamamelis siec. 1 gr, Pentru pár nu. 
mi amintesc întrebarea; mátreata sau 
căderea părului? Reveniti, 

Lola, — Cine ţi-a spus cá Odorono 
este numai pentru persoanele  bătrâ- 
ne? Crezi că la vârsta de 16 ani este 
prohibit? Pentru mâini: Hg. pp. alb 2 
gr. Bismuth 5 gr. Vaselină Lanolină 
a. 30 gr. Glicerolat de amidon 50 gr. 
Sau: Amidon 10 gr. glicerină 100 gr. 
apă de rose 20 gr. T-ra benzoe 5 gr. 
Zinc oxid 5 gr. 

P .B.—Pentru tenul Dv, gras și ridr 
veţi face la o farmacie următoarea 
cremă: Sulfat de Zinc 1 gr. Alumen 
crud 1 gr. Kali carbonic 2 gr. Ceta. 
ceum, Ac. stearic a. 10 gr. gliceriná 
40 gr. apá de rose 8 gr. Mai inainte de 
cremă veți șterge obrazul cu Apă 
Laura și o bucată de vată. Pentru fiica 
Dv. contra transpiratiei veţi pune 
câteva linguri de amoniac și soluţie de 
zomi 4095 in apa pentru bale corpo- 

C. V. Ploești. — Pentru petele de 
pe obraz dacá sunt sau nu pecingine 
trebuie să știu. Cum se prezintă ele ca 
aspect, formă, culoare? Pecinginea re- 
clamă cu totul alte recete si îngrijiri. 

Ana Karenine, — Crema Laura No. 
1. Pudra Perle de Paris si roujul Lei- 
chner cutii de porcelan albe. 

Iosephina Backer de la Iași. — Du. 
pă cum văd eu vrei o recetă pentru 
cojit complect să devii albă ca mar- 
mura din africană cum esti. Dar fiind- 
că recunoști singură că esti cam pre- 
tentioasá, nu-ţi mai fac cuvenita ob. 
servatie. Cunosc foarte multe recete 
dar nu sunt prea convinsă că vor face 
în câteva zile un miracol și bagheta 
mea ori cât de magică ar fi nu am în- 
credere că la atingerea ei vei deveni 
ca smântâna laptelui. O recetă eficace 
contra pârlelei este: Un gălbenuș de 
ou proaspăt bătut bine cu o litră de ra- 
chiu de droidie si 3 linguri de iaurt. Se 
face un lapte minunat pentru ten care 
îl vei întinde în fiecare seară cu vată 
pe tot obrazul. Dimineaţa te vei spăla 
cu apă caldă și săpun de Borax sau de 
Ichtiol după care vei face un bun dus 
facial cu apă rece si vei da un strat 
ușor de cremă Laura No. 1 și pudră, 
rouje etc... Sper cá peste vre-o 3 süp- 
tămâni să devii europeană din africa- 
nă cum esti acum. 

Mimi d'amour. — Elixirul frumu- 
setei îl doresc de la D-ta, tmi scrii foar- 
te laconic. Nu pricep însă ce fel de 
elixir vrei. Mai întâi ce defecte fizice 
ai? Cosuri, pete, pori dilatati, mátreatá 
sau bătături? astept răspuns detailat, 
altfel neștiind boala nu slobozesc re- 
mediul din tolba mea minunată după 
expresia tot a d-tale 

Greta Garbo. — Mă întrebi cum să 
faci să semeni cu divina artistă ca să 
poti concura la concursul de asemăna- 
ri cu stari de Cinema. E ca și cum 
m'ai întreba cum să faci să scrii plese 
de teatru, poezii sau romane. Mai întâi 


semeni sau nu cu vre-o artistă? Sau 
ţi-ai ales așa: Greta Garbo și dorești 
un chip ca al ei blond de femeie fata- 
lá, din tuciurie si angelică cum proba- 
bil că esti. Aștept răspuns, cât pentru 
fotografia D-tale o vei expedia celor 
în drept. 

Mátretoasa —Frumos pseudonim ti- 
ai ales, felicitări. Ai reuși la sigur in 
Cinema cu el Mai întâi insă vrei să 
scapi de mătreaţă. Si ai dreptate, e o 
condiţie neapărată de îndeplinit. Mă- 
treata e vizibilă pe ecran si deci iti va 
intuneca talentul. Vei face de 2 ori pe 
săptămână câte o baie la cap cu foi de 
Jaborandi fierte in 5 litri de apă, 
cam 100 gr. foi. Apoi o frictiune ener- 
gică cu: Cloral hidrat 5 gr. Sublimat 
corosiv 1 gr. Amoniac 10 gr. Alcool de. 
Lavandula 150 gr. Ulei de ricin 30 gr. 
Extr China fluid 10 gr. T-ra Capsici 10 
gr. După 2 sâptămâni de tratament 
poti pleca fără grijă in patria Cine- 
FRA CUPIS că esti suficient pregăti- 

NàMà idiotul. — Mà inebunesc după 
pseudonim, e plin de gust si de mo. 
destie. Posezi in gradul cel mai desvol. 
tat o autocriticá ce-ti face cinste. Imi 
scrii că ai si mata o „chestie“ cu mine 
din pricina unor afurisite de  cosuri. 
Daravera asta se va aranja imediat fii 
fără grije. Mai întâi înghite cu răb- 
dare în fiecare dimineață o linguriţă 


de drojdie de bere. Dar să ne intele. 
gem, să nu crezi cumva si să con- 
funzi drojdia cu halba de bere. Apoi 


să te ungi seara pe obraz cu Crema 
Laura No. 2 iar dimineaţa să te speli 
cu săpun de ichtiol și apă caldă. Nă- 
dăjduesc că în câteva zile să termi- 
nam cu „chestia“ si să trecem la alt 

daraveră. 

Zoica Manoliu. — Urmează inainte 
cu tratamentul și vei fi mulţumită. 
Mai ai preparate? Adresa institutului 
de frumusețe din București este str. 
Vasile Lascăr No. 9. 

Emil Zola. — Ai urmat cu receta 2 
săptămâni si esti mulțumit? Multumi. 
tá si eu că ţi-am fost de folos. Ceva 
pentru păr ondulat? La un bun coi- 
feur o ondulatie permanentă. Dar nu 
cred să se poată face la păr prea scurt. 
Si apoi un bărbat ca să fie „irezistibil“ 
nare nevoie de păr ondulat. 

Dovadă starii de Cinema Jon Gil- 
bert, Ramon Novaro, etc. cari au părul 
neondulat. Vei deveni irezistibil cum 
2 că dorești si fără această condi- 
tie. 

Marilena. — Márturisesc cá nu mă 
pricep in chestie de lungime. Ce să 
faci să te lungești? Știu că există gim- 
nastică specială dar ar fi și greu să-ți ^ 
explic cum se face chiar dacă aș cu- 
noaste-o. 

Femeie fatală. — Bucuroasă te trec 
în rândul cititoarelor mele. Regret că 
nu-ţi pot fi de folos însă. Nu cunosc 
operația lărgirei ochilor asa cum vrei. 
Probabil că în străinătate estetica a 


ajuns si această culme. Nu cunosc pro- 
cedeul. 


LAURA 


ANUL I. — Nr. 17 


Noaptea s'a lásat de mult. In cimitirul Belu 
tremurá licárirea candelelor si sclipirea sutelor 
de lumánári aprinse de sufletul pe veci odih- 
nitilor. Strecurate printre plantatii, presárate pe 
cavouri, pitite in firidele monumentelor, — lu- 
minile joacá in bátaia vántului de primávará im- 
brácate parcá in haine fantomatice, stranii vi- 
ziuni din lumea spiritelor. 

O piatrá deplasatá intr'un cavou, o creangá 
aplecatá pe-un mormánt, o statuá de marmorá 
albă scáldatá brusc în razele lunii — scăpată 
din strânsoarea unui nor — atâtea clipe de în- 
fiorare strecurate în inima celui din urmă ră- 
tăcit prin aleele cimitirului, urmărit deaproape 
de paznicul totdeauna bănuitor față de întâr- 
ziati... 

Si gratiile de fier se inchid, in vreme ce por- 
tarul mortilor intoarce cheia in broascá pentru 
ca nimeni sá nu mai turbure somnul dreptilor. 


CASA MISTERIOASA 


In stradá e migcare. Zeci de automobile si de 
căruțe stau îngrămădite pe șoseaua Olteniţei, 
peste drum de cimitir. Lume de toată mâna, se 
strecoară printre vehicule. 

Vreo înmormântare întârziată, vreun defunct sosit 
în vagonul mortuar al unui tren de noapte, cu nea- 
murile grăbite să-l aşeze în capelă, în aroma fune- 
rară a chiparoaselor?... 

Nu. Poarta cimitirului rămâne închisă. Cel din 
urmă car de onoare nu se vede nicăiri. 

Şi totus lumea asta toată pătrunde undeva, in- 
tr'un loc tainic... 

Se strecoară în „casa de rugăciuni” a părintelui 
„independent” Dimitrie Băleanu, misterioasa casă, cu sute de 
icoane de pret, în care o lume de femei din toate părţile ţării, 
caută să-şi întărească speranțele în sugestia preotului eman- 
cipat din biserica ortodoxă oficială si care  totug mărturi- 
seşte crestineste, hulind schismele şi sectele... 

Fiindcă părintele Băleanu are groază de erezie. Icoanele 
sale dovedesc cea mai curată credință si nicicând nu s'a ri- 
dicat împotriva dogmei. 

Acum vreo zece ani i s'a întâmplat însă părintelui Băleanu, un bo- 
cluc. După un incident cu alt preot la biserica din cătunul Belu pe 
care o slujiau amândoi, şi după un refuz de a se muta la altă biserică, 
preotului Băleanu i s'a ridicat rândul din tagma preoțească. Asta în- 
semnează că fără să fie caterisit, i s'a luat dreptul să slujească în 
biserică oficială si nici drept să poarte hahină preoțească n'are. 

Dar s'a întâmplat ceva ciudat. Mulțimea credincioşilor, cari îl as- 
cultau la biserică, l-au urmat ca pe un fel de apostol, deţinător al tai- 
nelor credintii, coborátor tardiv al misterelor primei lumi creştine, 
ascunsă în subteranele Romei, unde Petru propovăduia cuvântul Ce- 
lui sacrificat pentru o omenire mai bună. 

In zadar preotul Băleanu şi-a trimes credincioşii la biserică, în za- 
dar le-a spus că-l așteaptă neplăceri, fiindcă trăim în vremea credinței 
oficializate şi biurocratizate, — în zadar a cerut să fie lăsat să se 
»dihneascá, 

Credincioasele, mai cu seamá, credincioasele de pretutindeni, acele 
credincioase venite din toate părţile Capitalei, judeţului şi țării — 
i-au cerut lui sfântul Mir şi mijlocirea la Cer, pentru iertarea pă- 
catelor, pentru pomenirea morţilor, pentru împlinirea sperantelor, 


30 IULIE 1931 


JU CUREŞTI ? 


pentru înlăturarea nedreptitilor. I-au adus 
credincioasele icoanele, i-au împodobit alta- 
rul. Casa de rugăciuni, aşezată modest într'un 
fund de curte într'o încăpere, s'a transfor- 
mat într'un loc de pelerinaj al sufletelor nă- 
păstuite. 

MISTERE ? 

Am văzut casa de rugăciuni a preotului 
Băleanu, într'o Vineri noaptea. 

Fără voe am avut înainte-mi viziunea lă- 
cașului de închinare al primilor creştini. 
Zecile de lumânări de ceară curată şi cande- 
lele aprinse dinaintea icoanelor „făcătoare de 
minuni”, întindeau o lumină stranie peste 
mulțimea devotelor îngenunchiate întru fer- 
ventă închinare. Fiecare se ruga pentru ne- 


Una dintre icoane 


ăr de credincioşi asaltează zilnic casa de rugăciune 


Un mare nt 
cazurile sufletului si preotul „mijlocia” pe lângă Dumnezeire. Fiindcă 
preotul Băleanu nu face slujbă. El se roagă şi se închină. Nu fágádueste 
nimănui alta, decât să se roage. 

L-am văzut rugându-se. Dacă as fi mai credincios, as spune că se 
petrece într'adevăr ceva dincolo de-o rugăciune obișnuită. Cum, însă, 
viața m'a învățat să fiu cam păcătos si cam neam cu Toma necredincio- 
sul, cel cu pipăitul rănilor Stăpânului său, — voi spune numai că preotul 
Băleanu are într'adevăr ceva impresionant, în felul să de a se ruga. 
Ochii săi cată undeva, departe, deasupra noastră, deasupra lumii şi gi: 
sul»sáu, capătă tonalități stranii, altele decât cele din vorbirea sa obiş- 
nuită. Probabil că acestor calităţi, coroborate cu desfăşurarea unei per- 


manente sugestii, care inspiră credință, deci nădejde — se datorește 
faima de care se bucură preotul Băleanu. 
DESNÁDAJDUITII 


Am stat de vorbă cu câteva din frecventatoarele „casei de rugáciuni", 


20 


N'am gásit nici una care sá 
creadă, care să se îndoiască. 

O dactilografă e convinsă că şi-a 
dobândit postul într'un minister, prin 
cuvântul preotului; o soție crede că 
preotul i-a adus bărbatul cam um- 
bláret, prin meleaguri străine de cá- 
minul conjugal; o biată femee amă- 
râtă de procese, nu se  îndoeşte 
că preotul i-a câştigat la Casaţie; o 
desnădăjduită a venit să sărute nu 
știu ce icoană, pentrucă sfântul a 
scăpat-o dela moarte... 

Şi vine lume din Dealul Spirei, 
Calea Victoriei, Maica Domnului, 
Colentina, Vitan, Moşilor, Cotroceni, 
Obor, vine din suburbane, din jude- 
tele învecinate, din mai toate ora- 
sele ţării. Vine din toate părțile ca 
să creadă, 

Ceiace e interesant e, că nu vin 
numai credincioase ortodoxe. Am în- 
tâlnit catolice si evreice. Sunt su- 
fletele care nu caută decât un sin- 
gur lucru: credința, nădejdea. Ce 
interesează cine slujeşte credința si 
cine inspiră nădejdea?... 

Stranie, şi desigur inofensivă, su- 


nu 


gestie individuală şi colectivă 

fiindcă: 

„Minuni în vremea noastră...” 
PROCESE 


Fireşte, casa de rugăciuni a preo- 
tului Băleanu nu poate să încânte 
toată lumea. Din pricina asta a a- 
D boclucuri, Nici nu se putea alt- 
el. 

Iohann Huss a fost un creştin 
destul de cumsecade si totusi a fost 
ars pe rug, ca şi Ioana D'Arc care 
asediase orașul Reims, pentru sal- 
varea Franţei, în numele lui Dum- 
nezeu. 

E drept cá bietul preot Báleanu 
n'a fost ars pe rug. A compărut nu- 
mai odată în fața judecătorului de 
ocol, care l-a achitat negăsind text 
în care să intre rugăciunile sale si 


Un nou mare 
concurs de per- 
spicacitate, pen- 

tru cititorii 
„„Realităţii Hustrate'' 


După cum am prevăzut, concur- 
sul nostru de perspicacitate, lan- 
sat în numărul trecut, a avut un 
succes extraordinar. Intr'adevăr, 
redacția noastră a fost asaltată te- 
lefonic şi verbal cu sute de cereri 
pentru lămuriri, care bineînțeles 
că au fost satisfăcute. 

Alăturat publicăm al  douilea 
concurs, care suntem convinși că 
va avea acelaș larg răsunet. 


x * 

La castelul din Bucovina al unui 
fost ministru, s'a organizat o vână- 
toare de iepuri, cu  hăitaşi şi cu 
gonaci. 

In acest scop, au fost aduşi la lo- 
cul vánátoarei 14 copoi, cari aveau 
misiunea de a adulmeca iepurii si 
de a strânge vânatul împuşcat. 


Unul dintre invitaţi însă, abser- 
vă o extraordinară asemănare intre 
animale, mai ales între două din 
ele. Proprietarul câinilor îi con- 
firmă că cei doi copoi erau ge- 
meni. Si amfitrionul  organiză pe 
loc un concurs, pentru recunoagte- 
rea celor doi gemeni, oferind ca 
premiu cinstea de a trage prima 
lovitură de pușcă. 

Cerem si cilitorilor noştri să-şi 
pună la încercare spiritul de ob- 
servațiune si —perspicacitatea ve- 
derii şi să ne indice care pereche 
de copoi din cei 14, sunt gemeni. 

Deslegările vor fi trimise pe a- 


RT AJ 


O biblie cu legătura sculptată, proprietatea casei de rugăciuni. 


altă dată a fost adus înaintea consi- 
liului de războiu, pentru... port ile- 
gal de uniformă... preoțească. Din 


dresa revistei noastre, strada Const. 
Mille 7 — cel mai târziu până la 
5 August cari vor fi însoțite de cu- 
ponul de mai jos. De preferință vor 
fi scrise pe cărți postale. 
x*a 

Repartizarea premiilor se face 
prin tragere la sorti după soluţiile 
exacte. 


fericire n'a văzut Jilava, fiindcă nu 
s'a găsit c'ar fi pasibil de cele de- 
nunțate. 


Premiile sunt următoarele: 
Premiul I: Lei 2000. 
$ II: Lei 1000. 
„III: Lei 500. 
» IV-X: câte un volum de li- 
teraturá din editura  ,Adeverul" 
S. A. 


-dacă preotul 


30 iulie 1931 


E interesantă simplitatea sufletu- 
lui omenesc. Am recunoscut între 
devotele casei de rugăciuni, persoa- 
ne de excelentă conditiune socială. 
Văduve de înalți demnitari, soţii de 
personagii pline de gravitate — 


toate stând modeste alături de ţă- + 


ranca venită de undeva, din fundul 
Muscelului sau Mehedinfului. 

Nu ne interesează dacă modesta 
casă de rugăciuni din şoseaua Olte- 
niţei, e într'adevăr ortodoxă şi nici 
Băleanu are sau nu 
dreptul să se roage în mod public. 
De altfel nu prea vedem ce text de 
lege l-ar putea împiedica s'o facă. 
E semnificativ numai, că în veacul 
supremelor scânteeri ale geniului u- 
man, pot exista adevărate mistere 
religioase asemănătoare tainelor pri 
milor creștini, ai adevárafilor creş- 
tini, acei cari au mărturisit credința, 
fiindcă au văzut... 

Iar dacă preotul Băleanu n'ar face 
decât să apropie această lume, deo- 
sebită prin ranguri, convenienfe şi 
intelectualitate — şi încă — ar tre- 
bui să fie lăsat în pace. 

De altfel nu-l mai supără  ni- 
meni. DINU DUMBRAVĂ 


CARTI NOI 


Care din adolescenţii noștri nu nă- 
zue să devină cercetaș? Această nobilă 
instituţie făuritoare de caractere și 
stimulatoare a demnițăţii cetățenești, 
își exercită viguros atracția asupra ti- 
nerilor noștri. 

Dar dacă mulţi sunt atrași de ea, 
puţini sunt acei care să-i cunoască de 
la început tamele şi disci De 
aceea manualul întocmit de d. I. M. Pe- 
trescu şi întitulat: Ce trebue să știe 
toti scolarii și părinţii lor despre cer- 
cetátie — vine să umple un gol în a- 
ceastă chestiune. Acest manual de 
propagandă a ideilor și doctrinelor 
cercetășești expune amănunţit si clar 
ceia ce este cercetásia, cari sunt înda- 
toririle cercetasului și țelul lui. O re. 
comandăm călduros. 


"i 


REALITATEA ILUSTRATĂ 
30 Iulie 1931 


CUPON 


pentru participarea la concursul de 
perspicacitate. 


30 lulie 1951 


Inainte de crimă, aa fost câteva 
fapte semnificative... 

Intr'o zi, Radu Lupescu isi căută cele 
două revolvere, dar nu le mai găsi. Dis- 
păruseră dela locul loc. 

- Cine le-a luat? 
- Tu le-ai rătăcit!... îi răspunse so- 
fia sa. 

Atunci, Radu Lupescu izbucni: 

Să știți că am să-mi cumpăr o 
puşcă de vânătoare!... 

Se temea oare Lupescu de familia 
sa? Avea intuiţia că soția, fiica sau 
băiatul sáu, 11 vor omori? Contra cui 
voia Lupescu să se apere cu arma? 
Cine-l ameninţa? 

In urma acestui furt, servitoarea fu 
concediată. 

Faptul se petrecuse cu vre-o două 
săptămâni înainte de crimă. E vorba 
de faimoasa crimă dela Buzău. 

UMBRE SUSPECTE 

E cert că Lupescu nu era iubit 
de copiii săi. 

Constantin Lupescu, băiatul, a- 
lunecase pe panta chefurilor noc- 
turne şi risipia banii cu femeile. 
Cerea mereu sume noui tatălui: 
său şi, odată, când acesta l-a re- 
fuzat, Constantin a ridicat mâna 
şi l-a lovit. 

Constantin nici nu locuia cu 
părinţii săi, ci sta la bunici, la 
Báltesti, în Prahova. 

Certurile familiare se țineau 
lanţ. Lupescu, tatăl, refuza să-şi 
înzestreze fiica, iar pe soţia sa o 
înşela. 

Casa are două curţi. Una, e o 
curte mare, ce dă spre stradă; a 
doua e îngustă, ca un coridor. 
Spre această curte dau ferestrele 
odăii lui Radu Lupescu, a lui 
Constantin si fereastra odăii de 
bae. O portità făcea trecerea din 
această curte, spre stradă. Porti- 
fa nu era de obiceiu încuiată. 

Or de curând, cineva pusese un 
lanţ cu lacăt, care închisese por- 
tita. 

Când Radu Lupescu se arătă 
nedumerit de această măsură, ai 


In medalion: Portita de fier pe 
care s'a pus lanțul cu lacăt. Dr.: 
Carolina Lupescu, care se acuză de 
asasinarea tatălui ei. Jos: Camera 
de baie şi rufele însângerate ale 
victimei, 
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casei îi răspunseră că se tem ue hoţi. 

De vre-o două ori, răspunse sofia, 
am văzut umbre ciudate, strecurându-se 
în curte... 


NOAPTEA INSÂNGERATĂ 


In noaptea dramei, Lupescu  simtin- 
du-se obosit i s'a turnat oare un nar- 
cotic la masă? s'a culcat pela ora 9. 

La miezul nopţii, cineva a împins usa, 
şi aceasta s'a deschis fără sgomot, desi 
Lupescu pusese cârligul, înainte de a se 
culca. Cum oare sau deschis ușile, la 
prima împingere? Ei bine, de cu seară, 
misteriosul asasin avusese grija să tragă 
zăvoarele canaturilor, acele capete de 
fiare ce se înfig în podea, ca să tina fi- 
xată una din cele două păr simetrice 
ale uşilor. 

O armă s'a descărcat, în odaia lui Lu- 
pescu. Acesta e trezit brusc din som +: 


Familia Lupescu 


de detunături; în acelaş timp, simte o mușcătură în abdo- 
men. Un alt glonţ şi-a făcut loc printre coaste. Lupescu 
duce mâna la răni; mâna e plină de sângele cald, ce-i i- 
nundă patul. 

Om foarte vânjos, rănitul se ridică si strigă: 

Săriţi, hoţii! 

Tre. umbre, prin întuneric, se retrag spre use... Un ți- 
păt groaznic se aude de pe sală. Cine a tipat?... 

Umbrele au dispărut. Tipátul s'a stins în tăcere. Lupescu 
aşteaptă să-i vină cineva în ajutor, dar în toată casa nu se 
mai aude nici cel mai mic sgomot. S'ar crede că toti ai 
casei au fugit. 

Buimăcit de somn, de teama unui nou atac, Lupescu sare 
pe fereastra ce dă în curticică. El lasă în urma lui o dâră 
de sânge. 

Zari însă într'o clipă de luciditate, cum o umbră sări pe 
fereastra odăii fiului său, în curte și dispăru în întuneric, 
in dosul casei. Victima striga mereu ajutor, dar în loc să 
primească ajutorul din casă, îi răspunse fluerul unui gar- 
dist, de pe stradă. Victima văzând că fereastra băii este 
deschisă, sări din nou în casă, aprinse lumina si abia a- 
tunci îşi dădu seama cât de grave răni avea. Era plin de 
sânge si într'o clipă baia de faianţă, se pătă de lichidul 
roşu. 

Incercá să-şi spele rănile cu apă rece si constată că in a- 
fară de rănile grave din abdomen şi coaste, mai avea una 
in maxilar. Sováind, clătinându-se ca un om beat, isi pansá 
rănile cu prosoape, si odată cu slăbiciunea ce-l cuprinse, 
un nou fior de groază li trecu prin trup. In casă domnia o 
tăcere lugubră, care făcu pe rănit să se întrebe, dacă nu 
cumva nevasta şi fiica sa fuseseră ucise. Ştia că băiatul său 
era la bunici, că sofeurul plecase la vie şi că servitoarea 
fusese concediată, când despăruseră revolverele. 

Contrar unor presupuneri ale poliţiei, e plauzibilă ipoteza 
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cá Lupescu a crezut intr'adevár cá 
a fost atacat de banditi. In casá nu 
erau decât 2 persoane în afară de 
el: soţia şi fiica lui, iar el văzuse 
trei umbre în camera sa si una să- 
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fiul si infine persoane din afară 
au fost bănuite că au participat la 
săvârşirea senzalionalei drame din 
str. Nae Stănescu. 

Ipoteza unei drame familiare şi 


Dormitorul în care 


rind pe fereastră în curte. Şi oare 
glasul de femeie care a tipat pe 
sală, nu era al Carolinei, al fiicei 
sale? 

Gardistul intră in casă şi găsi 
pe victimă în odaia de baie care 
avea pereţii şi cuvetele de faianţă 
pline de sânge. 

— „Ca s'a întâmplat, Coane Ra- 
dule”, .ntrebă gardistul. 

Cu inult sânge rece, Lupescu ii 
răspunse: 

— „la, mau împuşcat hoţii!... 

Era j oate calmul mortii!... 


MISTERUL 


Cinc era Radu Lupescu si pen- 
truce fusese asasinat? Si mai ales, 
cine l-a asasinat? Ai casei sau tâl- 
harii? y 

Iată întrebări care pasionează pe 
Buzoieni şi care au făcut ca par- 
chetul să se piardă In o mie si una 
de ipoteze. 

Lupescu -era un podgorean mi- 
lionar. La început se crezu că so- 
tia sa înşelată, s'a răzbunat impus- 
cându-l. Aşadar, o banală drama 
familiară. Dar cu cât cercetările 
înaintară, cu atâta misterul crescu. 
Fiica fu amestecată în cauză, apoi 


Duelul între femei 


(NJ de mult timp, ziarele polo- 
` neze au relatat peripetiile 


S 


= 
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romantice ale unui duel cu revol- 
verul, intre douá studente ale U- 
niversititii din Varşovia care se 
certaserá din pricina unui pianist 
de jazz. 


Cele două studente, — dintre 
care una isi prepara examenele de 
drept iar cealaltă urma medicina, 
— ar fi avut desigur mai multă ju- 
decată, dacă ar fi urmat cursul de 
filozofie. 

Apriga lor tinereţe le înflăcără 
până într'atât încât  intr'o seară, 
sfidând gerul si zăpada ce acope- 
rise câmpia adormită, se'ntâlniră 
la marginea unui crâng, din apro- 
pierea Capitalei, se postară la 
douăzeci de paşi departe una de 
alta şi descărcară armele; amân- 


două căzură la pământ grav ră- 
nite. 
La auzul acestei veşti, jazz- 


band-istul nu găsi altceva de făcut, 
decât s'o şteargă din oras si ast- 
fel cele două dueliste isi deteră 
bine seama — cam târziu ce-i 
drept — cât de josnic fusese obi- 
ectul disputei lor. 

Nu este pentru prima oară de- 
altfe!, când un duel intre femei 
atata verva condeiului şi pasio- 
nează publicul. s 

Exc: 7»plele date de istorie sunt 
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s'a petrecut drama 


anume că sofia şi-a ucis bărbatul, 
provenia din faptul că Lupescu 
era un om care trăia intens, du- 
când o viaţă de petreceri în care 


cheltuia mulţi bani. Dar la aceste 


constatări veniră să se adauge des- 
coperirea unor interese de urât 
materialism din partea unei fiice 
si a unui fiu stricat. Om de o să- 
nătate exuberantă, Radu Lupescu, 
soțul, avea 45 de ani si era de o 
intensá activitate. Poseda vre-o 18 
milioane. Avea podgorii intinse si 
imobile, se ocupa cu comertul de 
tuicá, dar in acelaş timp, ii plăcea 
să petreacă si întreținea mai multe 


femei. De origină sătească, fusese 


în tinereţe vácar. 

Afacerea se complică prin acu- 
zatiunile ce s'au adus victimei, că 
nutrea sentimente imorale chiar 
fata de fiica sa. D-na Lupescu, a 
cerut într'o zi înainte de dramă, o 
consultatie juridică unui prieten, 
fata de care aduse acuzaţiile de 
mai sus, împotriva soțului ei. Aşa 
dar, in fata justiţiei, soția care s'a 
declarat autoarea crimei, insinuă 
că soţul său avea intentiuni inces- 
tuoase. i 

Ea sa denunțat ca autoare, 
chiar dela sosirea autorităților la 


destul de numeroase, când feme- 
ile, luându-i pe cavaleri drept pil- 
dă,  întrebuințară spada, ca să-şi 
facă dreptate. 

Talemant des Reaux citează ca- 
zul dnei de Chateau-Gay de Mura! 
care se plimba de obiceiu călare 
purta cisme, pălăria apărată de 6 
armatura de fier, spada la centura 
şi pistoale la oblâncul selei. 

Cum începuse să bănue cá fust- 
se înşelată de un tânăr gentilom, 
căruia-i dăruise inima, găsi cu 
cale să nu scoată nici o lacrimă, 
nu făcu nimic din ceeace se nu- 
meşte „o scenă de gelozie” ci-l 
chemă pur şi simplu pe presupu- 
su} vinovat, pe teren, arătându-se 
gata să-şi trimeată adversarul ală- 
turi de strămoșii aflaţi în ceruri. 
Gentilomul însă avu eleganța de a 
nu o răni pe aceea ce voia să ră- 
mână femeea inimii lui; reuşi în 
schimb s'o oboseascá deabinelea si 
s'o forțeze astfel, după o oră de 
luptă, să ceară ertare. 

Când căzu însfârşit, la pământ, 
epuizatá de orice puteri, simți că 
ura-i dispăruse si inima i se um- 
pluse de o nespusă bucurie, că fu- 
sese ünvinsá; isi zicea că D-zeu 
voise astfel ca să arate că tânărul 
gentilom era nevinovat si'n urmă 
dragostea lor își urmă cursul. 

Intr'un îndrăzneţ roman, Thé- 
ophile Gautier ne povesteşte aven- 
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locul crimei. 

— „Cine l-a 
procurorul. 

— „Eu” a răspuns d-na Lupescu 
fără nici o ezitare. 

— „Cum l-ai ucis?” 

— „Am intrat in camera soțului 
meu, singură, înarmată cu două re- 
volvere, pe care le-am descărcat a- 
supra lui, în timp ce dormia”. 

- „Țineai în fiecare mana un 
revolver?" o întrebă din nou pro- 
curorul. | 

— „Da” fu răspunsul criminalei. 

- „Atunci cu ce mână ai des- 
chis uşa?” 

Aşadar, d-na Lupescu, mintia. Se 
acuza ea oare de o crimă pe care 
nu o făptuise? Sau voia să-și ia a- 
supra ei şi partea de răspundere a 
complicilor?  Intr'adevăr, victima 
văzuse trei umbre... 


CAROLINA INTRĂ IN SCENA 


DIL 


ucis?” a întrebat 


Cercetările urmară cu febrilitate 
şi au dus la constatări ciudate. 
găsiră tu- 


Pe patul victimei se 


Doamna Lupescu, dând explicaţii autorităţilor asupra modului 
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ca parchetul să se gândească şi la 
rolul lui Constantin Lupescu, fiul 
victimei. Nu cumva ai casei s'au a- 
sociat cu încă o persoană din a- 
fară, ca să ucidă cu premeditàre 
pe Radu Lupescu? Mama cu una 
din persoane a intrat in odaie si 
au comis crima, în timp ce fata a 
pândit pe culoar. Când a auzit de- 
tunăturile ea a dat tipátul știut. 

Dar atunci, cum rămâne cu de- 
claraţia fetei, că ea insás a tras în 
Lupescu? E posibil ca prin aceas- 
ta, sora să fi voit a-şi salva fratele? 

Am spus însă că acest Constan- 
tin Lupescu, care are numai 19 
ani, plecase în ajunul crimei la bu- 
nicii săi. Parchetul cercetează şi i- 
poteza dacă nu cumva el s'a îna- 
poiat de-acolo cu automobilul, în 
timpul nopţii, a săvârșit crima si 
pe urmă a plecat înapoi, cu scopul 
de a avea un alibi. 


` Dece a vrut fiica să-şi ucidă pă- 
rintele? S'a constatat că ea voia să 
se mărite, că ceruse tatălui său s'o 
înzestreze si că acesta a refuzat-o. 


cum a comis crima 


buri de cartuşe, care nu se potri- 
viau însă cu revolverul predat de 
d-na Lupescu. Acest fapt atrase 
după sine, implicarea în această 
dramă a Carolinei Lupescu, fiica 
victimei, care declară că gloantele 
aparțin unui browning, cu care ea 
a ucis pe tatăl ei. 

Această nouă implicare, a făcut 


turile d-şoarei de Maupin, care era 
întotdeauna gata să scoată spada 
si care, intr'un local public, provo- 
cá nu mai putin de 3 cavaleri. Cà- 
tesi trei fură omorâţi, in timp ce 
spadasina trecea peste frontieră, 
pentru ca Timpul, marele medic, 
să-i vindece rănile reputației ei, 
încetul cu încetul. 

Intruna din operele sale de 
Montaigne spune: ,Nu lásati nici- 


odată două franjuzoaice in pre- 
zenfa unui seducător, căci îndată 
poate surveni o întâmplare ana- 


loagă celei petrecute între marchi- 
za de Nesles şi contesa de Polig- 
nac, la începutul secolului al 
XV-lea. Indrăgostite amândouă de 
mareșalul Richelieu, se duseră la 
Bois de Boulogne, intovárásite de 
martori, după cum obicinueste tra- 


ditia. D-na de Nesles căzu rănită 


la umăr si avu mult de lucru cu 
contesa de Polignac, pentruca a- 
ceasta să n'o ucidă deabinelea. To- 
tusi invinsa, fericită că-şi vürsase 
sángele pentru strálucitul maresal, 
nu se vindecá de pasiunea ei amo- 
roasă. . 

Cavalerului de Saint Georges, un 
tânăr american, spadasin invinci- 
bil, nu-i veni altceva de hac decât 
cavalera d'Eon, care, la un asált 
public ce-a avut loc la Londra, il 
atinse de sapte ori. 

Tribunalul din Paris avu să ju- 
dece in 1858 un duel între două 
cântărețe, rivale în dragostea lor 
pentru un băiat de prăvălie. Due- 
lul avusese loc cu cuțitul și fusese 


E just că toate aceste ipoteze pot 
avea o parte de adevăr în ele. Nici 
una nu e suficientă. Nu cumva par 
chetul a întins coarda, implicând 
în această afacere şi persoane care 
sau denunţat ca asasine, desi erau 
nevinovate? Nu cumva mama ŞI 
fiica au avut să acopere crima bă- 
iacului? Sau mama pe a fiicei? 


o luptă sângeroasă şi înverşunată, 
după maniera ţăranilor sicilieni, 
al căror cavalerism naiv îl inspi- 
ră pe Giovanni Varga să scrie nu- 
vela „Cavaleria Rusticană“, 

Unul dintre ultimele dueluri fe- 
menine a avut loc în luna Mai 1868 
în împrejurimile Bordeaux-ului, 
in pădurea Pessac. Arma aleasă 
a fost pistolul, dar în decorul tra- 
gic unde avea să se desfăşoare ac- 
tiunea, cele două adversare, de o 
răpitoare frumusețe, fură cuprinse 
de teamă: 

Inchiseră amândouă ochii, tra- 
„seră câte un foc la întâmplare si 
crezându-se atinse de alice, căzură 
speriate la pământ. Când îşi reve- 
niră în fire nu întârziară să se îm- 
pace. ' 

Asa cum se prezintă duelurile 
între femei, rar se întâmplă să fie 


mortale si — dacă  judecăm mai 
profund — găsim cá e un non- 


sens ca ele să intrebuinleze astfel 
de mijloace barbare, când dispun 
oricând, de altele mult mai efica- 
ce, pentru a-și afirma întâietatea... 


Toți cititorii noştri trebue să ci- 
tească interesanta carte: - 
NEPTUN: „IN DRUM SPRE CER" 
cuprinzând descrierea amănunţită 
a călătoriei în stratosferă a prof. 
PICCARD şi ing. KIPFER cu zeci 
de ilustrațiuni în text. 

Preţul unui exemplar 20 lei. 
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O ASIGURARE DE TREI MILI- 


OANE *) 
In primul moment Bertea inten- 
ționă să anunțe autoritățile de 


vizita făcută. După câteva minute 
de şovăială, se răsgândi. Se duse 
la gazetá, chemá la el in birou pe 
Vasiliu, un tânăr reporter debu- 
tant, plin de calitáti, si-i spuse: 

— „Vasiliule, până diseară cutre- 
eri toate societățile de petrol si 
faci câte-o vizită tuturor petroli- 
stilor mai cunoscuţi din București, 
întrebând peste tot dacă au auzit 
de un anume Vladimir Borzen si 
dacă au avut afaceri cu el. Diseară 
la opt mi-aduci răspunsul la res- 
taurantul „Modern”. 

Vasiliu dispăru. Bertea luă tele- 
fonul: 

— „Allo, dă-mi te rog siguranța. 
Allo, siguranța? dă-mi te rog pe d. 
Bianu să vorbească cu Bertea dela 
„Dimineaţa”. Allo, d. Bianu? 

Bună ziua. Aici e Bertea. Ce mai 
e nou în chestia Borzen? 

— „Am primit o scrisoare, ne- 


*) Vezi începutul in N-rul 234, 
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iscălită, spune autorul, ei de fri- 
ca unei eventuale răsbunări. Sunt 
instiintat că Sâmbătă spre Dumi- 
nică pela ora 2 noaptea doi indi- 
vizi veniau pe Mircea-Vodă du- 
când cu greu un balot mare pe ca- 
re l-au încărcat într'un automobil 
cu număr din Chişinău. La înce- 
put autorul scrisorii n'a dat nici o 
importanță faptului, dar apoi ci- 
tind în ziare despre crimă si dată 
fiind apropierea dintre străzile La- 
birint si Mircea-Vodă s'a decis 
să-mi comunice faptul, lăsându-ne 
pe noi să tragem concluziile. 
„Deasemeni, societatea de asi- 
gurări „Generala” ne-a comunicat 
că Borzen avea la el o asigurare pe 
viață în valoare de trei milioane 
în favoarea fratelui sáu Sergiu 
Borzen. 
— „Şi acest Sergiu Borzen a dat 
vreun semn de viață până azi? 
— Nici unul. Il căutăm însă. 
— „Domnule Bianu, pentru re- 
portajul meu m'ar interesa câteva 
amănunte din viața defunctului 
Borzen. Amánunte pe care le-asi 
extrage cu ușurință din diversele 
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lui acte personale, ca: paşaport, 
bilet dela Biroul Populatiei, scri- 
sori, carnete cu însemnări zilnice, 
adică ce cuprinde deobicei port- 
feuillul unui om de afaceri. Asi 
putea să vin pela siguranță să le 
văd? 

— „Dragă Bertea, vino la sigu- 
rantá că ne faci oricând plăcere să 
stăm de vorbă cu d-ta, dar de vă- 
zut, n'ai ce vedea pentrucă asasi- 
nii au furat tot. Până chiar şi îm- 
brăcămintea victimei. Au lucrat de 


We Jome/ Jar Q3. 
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O PERECHE DE PAPUCI BĂR- 
BATESTI 

De trei zile siguranța caută peste 
tot pe Sergiu Borzen fără să-l poa- 
tă găsi. 

Bertea fusese de mai multe ori 
pe la d. Bianu sperând să capete 
amănuntele aşteptate cu atâta ne- 
răbdare de cititori. Dar de fiecare 
dată, a trebuit să plece tot așa 
cum a venit: Sergiu Borzen era 


'de negásit si de negásit era si ur- 


ma cadavrului lui Vladimir. Basa- 


altfel extraordinar de precaut, ne- srabia fusese cercetată in lung si'n 


lăsând nici o carte de vizită. Nu 
s'au gásit decát amprentele victi- 


mei, si acelea lăsate in mod nor- 


mal pe un pahar si pe oglinda de 
la lavoir, cu siguranță înainte de 
a fi atacat. 

— „Şi ce faceţi acum? 

— „Aşteptăm. 
„Ce? 

— „Să se prezinte Să domn, 
Sergiu Borzen și să ne dea ceva 
informaţii. 

— „Atunci... 
mulțumesc. 

— „Salutare. 


La revedere și 


lat; 


patrule de jandarmi băteau 
'drumurile; grănicerii isi făceau o- 
hii n patru dealungul Nistrului. 

— „Ce-ar fi — își spuse într'o 
zi Sandu — să mai fac o vizită lui 
Miti-Mitisor? 

Şi -10 minute mai târziu Bertea 
suna la usa din stánga dela etajul 
HI al imobilului din str. Povernei 
No. 83. 

După câteva clipe de așteptare, 
o bucătăreasă în vârstă şi miro- 
sind a ceapă tocată, îi deschise: 
„Kakana nu acas!—” si dădu 
să închidă ușa. 


x 


Bertea se retrase spre fereastră, având în față pe Sergiu Borzen, Ziaristul tinea strâns revolverul in buzunar, 
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Bertea puse piciorul in prag si 
impinse usa cu bucătăreasă cu tot. 

— „Sunt dela poliţie. 

— „Atunci slobod.. Poftiti fru- 
mos şi așteaptă aici” şi-i făcu loc 
să intre in salonasul unde Sandu 
mai fusese odată. 

Bertea aştepta ca bătrâna să se 
întoarcă la ocupațiile ei culinare. 

Trecu apoi repede în antreu, 
puse lanţul de siguranţă la use ca 
să nu poată fi surprins eventual 
de întoarcerea d-nei Wasiliev care 
desigur că avea cheia dela Yale si 
începu o perchezitie la repezeală. 

Trecu direct în dormitor. Pat 
dublu. Jos în stânga patului, o pe- 
reche de papuci de cucoană. In 
dreapta o pereche de papuci băr- 
bátesti. 

Trecu în odaia de baie. Pe o 
măsuţă, lângă lavoar, o pensulă de 
ras, un săpun şi un aparat de ras 
„Gilette” întrebuințat cel mult de 
o oră şi încă nespălat. In cuier, 
o pijama bărbătească. 

Trecu din nou in dormitor. Trå- 
se repede saltarul dela una din 
mesele de noapte: o batistă de cu- 
coană, un tub cu ,,Veramon”, un 
flacon cu „Isacen” si alte atribute 
femenine. 

Se duse la cealaltă masuta de 
noapte, deschise sertarul și... găsi 
un portfeuille cu initialele W. B. si 
cu toate actele mortului. Apoi un 


plic cu polita de asigurare dela 
„Generala”, ceasornicul, tabache- 
rea si revolverul victimei. 

Bertea, luă revolverul, îl puse 


în buzunar şi se repezi la telefo- 
nul din salonas, din fericire au- 
tomat, si formă la repezeală nu- 
mărul 309/22: 

— „Allo, siguranța? Aici Bertea 
dela ,Dimineata". Dă-mi urgent 
pe d. Bianu. Allo, Bianu? Aici Ber- 
tea. Vino imediat cu câţiva oa- 
meni în str. Povernei 83, etajul II 
la d-na Wasiliev. Goană mare. Ca- 
zul Borzen. 

O sonerie. Abia avu timp să în- 
chidă telefonul, să se aşeze pe un 
scaun, să desfacă un jurnal si să 
audă glasul d-nei Wasiliev certând 
pe bucătăreasă. 

— „Dece-ai pus lanțul la use? 

Inainte ca bucătăreasa să poată 
răspunde ceva, d-na Wasiliev in- 
tra in salon însoțită de un bărbat 
voinic, ca de vre-o 40 de ani, ras 
cu îngrijire, părul tuns mărunt, a- 
mericănește... 

— $40, ce surpriză. Si vita de 
Anna care nu mi-a spus nimic. 

Bună ziua, dom'le comisar. Imi 


dai voie să-ți prezint pe fratele 
sărmanului Vladimir, Sergiu Bor- 
zen, care a sosit chiar acum în 


București. M'am dus să-i ies îna- 
inte la gară. 

Lui Bertea nu-i scăpă nici su- 
blinierea imperceptibilá. pe care 
d-na Wasilie o făcu ultimelor cu- 
vinte si nici schimbul de priviri 
dintre ea si Sergiu Borzen. 

Totuşi se făcu cá nu observă ni- 
mic, sărută elegant mâna femeii și 


strânse viguros mâna lui Sergiu 
Borzen. 
—,Imi pare bine c'ati venit, 


dom'le Borzen. Sunteţi căutat, sau 
mai bine zis „aşteptat”, ca să ne 
dati unele lămuriri în privința 
fratelui dv. 

— 40, sărmanul meu frate. Nu 
l-am vázut de mult. Nu prea eram 
bine împreună de câţiva ani. 

— „Totuşi fratele dv. vă iubia 
foarte mult. Dovadă că se asigura- 
se în favoarea dv. pentru suma de 
trei milioane lei. 

Atât Miti cât si Sergiu scoaseră 
câte o exclamatie de surpriză, pe 
care Bertea, fost actor si regisor, 
le aprecie cu multă bunăvoință în 
sinea lui pentru tonul de sinceri- 
tate cu care au fost redate. 

Soneria dela intrare se auzi din 
nou. Instinctiv, perechea întoarse 
capul spre antreu. Bertea băgă 
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mâna în buzunarul unde  váráse 
revolverul luat din masa de noap- 
te şi se asezá cu spatele spre pe- 
rete, având drept in fata lui pe 
Sergiu. 
„A sunat par'că cineva”, făcu 

Sandu liniştit, 

- „Cineva care a greșit etajul. 
Vezi că nu mai sună”? 

Dar soneria se auzi din nou, de 
astădată mai prelung și mai vigu- 
ros. 

Bătrâna Anna, veni insfársit si 
deschise usa. In cadrul ei apăru 
silueta lui Bianu urmat de alte 4-5 
persoane. 

Doamna Wasiliev, schimbă o 
privire repede cu Sergiu care se 
aşeză liniştit întrun fotoliu. 

— „Ce doriţi, domnul meu? Pe 
cine căutaţi?” întrebă, căutând 
să-şi linisteascá glasul, frumoasa 
d-nă Wasiliev. 

— „Domnul mă caută pe mine, 


— „Ca să tie de urât, probabil, 
politei de asigurare de care nu şti- 
ali nimic, nici unul nici celălalt, 
adineauri, si care se găsește în ser 
tarul mesei de noapte? 

Wasilievna se prübusi pe un fo- 
toliu. Sergiu Borzen, profitând de 
clipa cánd toate privirile erau in- 
dreptate spre femeia gata să lesi- 
ne, încercă să se strecoare afară. 
Dar şeful siguranței îl opri la 
timp: 

— „Sergiu Borzen, esti arestat!” 

..Si o oră mai târziu, ziarele 
scoaseră noui ediţii speciale cu ti- 
tluri peste pagină: 


PRINDEREA  ASASINULUI LUI 

VLADIMIR BORZEN? BOGATUL 

PETROLIST A FOST OMORAT 
DE PROPRIUL SAU FR^T". 
POVESTEA UNEI ASIGURARI 


Care de care, ediţiile speciale 
ale celorlalte ziare, se intreceau in 
a publica reportagii cát mai sen- 
zationale, toate însă ignorând rolul 


— spuse Bertea — e d. Bianu, şe- 
ful sigurantei. 
Manu mia I4 "Rm 0 TL AA AAA OAM 


Intre timp, in cabinetul judelui, fu introdus arestatul Borzen. 


lui Bertea în desfăşurarea ultime- 
lor evenimente. 
lar ediţia specială a „Dimineţii” 


Şi apoi adresându-se acestuia: 

— „Dragă Bianu, îl cauţi de trei 
zile pe d. Sergiu Borzen, am plă- 
cerea -să ţi-l prezint. 

— „Dar d. Borzen — interveni 
agitată d-na Wasiliev — a sosit 
chiar acum în Capitală. 

— „In cazul acesta, ati putea, 
frumoasă doamná, să-mi spuneți 
făcu Sandu — cine doarme cu dv. 
în pat şi mai ales cine se serveşte 
de aparatul de ras „Gilette” din o- 
daia de baie? 

Wasilievna nu-și pierdu cumpá- 
tul: 

— „Domnule detectiv, nu sun- 
teti oare prea grăbit în deducliile 
dv? De aparatul de ras m'am ser- 
vit eu azi dimineaţă ca să mă rad 
sub braţe”, şi izbucni într'un râs 
usurel si plin de batjocură. 

Şeful siguranţei nu-și putu reti- 
ne nici el un surâs ironic la adre- 
sa detectivului improvizat, căci, ca 
orice poliţist de meserie, nu pu- 
tea înghiţi pe poliţiştii ,,amatori". 

Bertea răspunse printr'un surâs 
identic si apoi întrebă răspicat: 

— „V'aţi ras oare sub brat si 
cu portfeuillul lui Wladimir Bor- 


zen? Si cu ceasornicul si tabache- 
rea lui? 
— „O, le-a lăsat la mine de 


Sâmbăta trecută. 


redactată în întregime de Sandu, 
era cea mai laconică în această 
privinţă, şi, în acelaş timp, cea 


mai puţin entuziasmată de conclu- 
ziile siguranţei generale... 


ASASINUL ESTE SERGIU BOR- 
ZEN 


In cabinetul d-lui Papadopol, ju- 
de-instructor, Sergiu Borzen  rás- 
punde cu sgârcenie la interogato- 
rul la care e supus: 

—,,Sustii că n'ai nici un ames- 
tec in chestia mortii fratelui d-tale. 
Foarte bine. Fii însă bun si pove- 
ste$te-ne unde te aflai si ce fáceai 
în noaptea de Sâmbătă spre Dumi- 
nică? 

— „Nu mă aflam în București. 
„Bine. Dar unde? 


Când ai sosit în Bucureşti? 
„Eri. 
„De unde? 


ER 
— „Dece nu te-ai prezentat au- 
toritátilor când ai aflat de cele pe- 
trecute? 
- „Aveam de gând să mă pre- 
zint. 
— „Faptul că ai dormit la d-na 
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Wasiliev denotă că aveai legături 
mai vechi cu dânsa. Fratele d-tale 
le ignora? Sau ignorai d-ta legătu- 
rile lui cu dânsa? - 

— „E o chestiune intimă. Re- 
fuz sa raspund. 

— „Cum iti explici găsirea o- 
biectelor aparţinând fratelui d-tale 
în măsuța de noapte a d-nei Vasi- 
liev? 

Nu mă priveşte 
stiune. 

— „Ştiai ceva despre asigurarea 
făcută de fratele d-tale în favoarea 


— „Nu. 

— „Când ai aflat? 

— „Cu cinci minute înaintea a- 
restării mele. 

— „Ce ştii despre viața fratelui 
d-tale înainte de a se stabili în Bu- 
curesti? 

— „Nu m'a interesat niciodată. 

— Pe cine báünuesti a fi asasi- 
nul fratelui d-tale? 

— „Nu obisnuesc să arunc bă- 
nueli cu uşurinţă. 

— „Eşti, pentru moment, singu- 
rul beneficiar al acestei morţi. Nu 
crezi că răspunsurile d-tale sunt 
de natură a-ţi îngreuia situaţia? 

— „Nu vi se pare, domnule ju- 
decător, că mergeţi cam departe 
cu insinuările? Refuz de a mai 
face vre-o declaraţie”. 

Un sfert de ceas mai târziu, Ser- 
giu Borzen urca dealul Văcărești- 
lor însoţit de doi comisari în baza 
unui mandat de arestare, învinuit 
a fi omorât pe fratele său Wladi- 
mir Borzen pentru a-l mosteni și 
mai ales pentru a beneficia de a- 
sigurarea făcută de acesta in fa- 
voarea lui. 


IN CAUTAREA CADAVRULUI 


Sergiu Borzen refuză să-şi anga- 
jeze vreun avocat. Transportat de 
mai multe ori în biroul judelui-in- 
structor, fie pentru suplimente de 
interogatoriu, fie pentru confrun- 
tări, s'a ferit veşnic să mai declare 
ceva. 

Trecuseră aproape două 


această che- 


săptă- 


mâni şi toată lumea îşi făcuse con- 
vingerea că Sergiu omorise pe fra- 
tele sáu, pentru a încasa asigura- 
rea. 

D-na Wasiliev nu fu 


arestată. 


GERMENII PERICULOȘI 
AI GUREI 

LA fiecare respiraţie, microbii 
periculoși se îngrămădesc în gură. 
Acești microbi atacă emailul dinți- 
lor şi sunt cauza acestor urâte pe- 
te galbene şi a cariei care îi urâ- 
teste. e 

Un centimetru de KOLYNOS 
întins pe o perie de dinți uscată, 
umple gura cu o spumă antisepti- 


că, care distruge aceşti germeni 
întrun mod instantaneu. Spuma 
pătrunde în crăpăturile dintre 


dinți si înlătură rămăşiţele de ali- 
mente în fermentație. 

Neutralizează acizii și curăță dinții 
bine și fără stricăciune, dând emailu- 
lui un alb strălucitor. Incercati Koly- 
nos-ul și veţi vedea cum dinții Dv. 
vor fi albi si curafi, -> 
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Dar trei copoi ai siguranței o ur- 
máriau pas cu pas, fără nici un re- 
zultat. 

Singurul care alerga de dimi- 
neata până seara fără să spună ni- 
mănui ce gânduri îl frământă, era 
Sandu Bertea. Şeful siguranţei nu 
avu încotro, după ce prin el 
arestase pe Sergiu — şi-i eliberă 
un „Caupfil”, o carte specială ca- 
re-i permitea să facă orice cerce- 
tări ca şi când ar fi făcut parte 
din serviciul siguranţei. 

Pe zi ce trecea însă, Sandu so- 
sia tot mai vesel la gazetă. 

Lui Conitz, secretarul de redac- 
ție al ,Diminefii", care-l întrebă 
intro bună zi după ce alearga, ii 
răspunse surâzând: 

— „După cadavrul lui Vladimir. 

Şi asta, tocmai în momentul 
când autoritățile disperate, aban- 
donau în totul cercetările. 


O LOVITURA DE TEATRU 


Judele instructor se  pregătia 
tocmai să plece acasă, când grefie- 
rul intră la dânsul: 

— „Un  comisionar 
scrisoarea asta". 

Judele o desfăcu, o 
nervos şi apoi: 

— „Unde-i comisionarul? 
ne-i să intre! 

— „A plecat imediat”, 

— „N'ai văzut ce număr avea?” 

— »N'am văzut nimic”. 

Judele se repezi pe uşe, îmbrân- 
ci pe toţi “cei întâlniți in cale si 
intră val-vârtej în cabinetul pri- 
mului procuror: 

— „Domnule Tráeste, 
Vladimir tráeste!! 

— „Ce spui? 

— „Poftiţi, citiţi. 

Primul procuror luă scrisoarea 
şi începu să citească: 

„Domnule judecător, 

„Aflu deabia azi de toate cele 
petrecute după plecarea mea din 
Capitală. M'am întors chiar acum 
dintr'o călătorie, dar mâine la ora 
6 p. m. má voi prezenta în fata dv. 

Cu perfectă consideraţie” 
Wladimir Borzen 


WLADIMIR BORZEN TRAESTE 


va adus 


parcurse 


spu- 


prim! 


Dela 4 jumătate primul procu- 
ror, şeful siguranţei şi prefectul 
poliției aşteptau în biroul judelui 
instructor. Acesta, nervos, se plim- 
ba dintr'un colt al încăperii in ce- 
làálalt: 

— „Nu mai pricep nimic. 

— „Ai luat toate dispoziţiile? 

— „Toate. Cei convocati as- 
teaptă in odaia de alături, bine- 
înţeles fără să ştie despre ce este 
vorba. Sergiu Borzen a fost adus 
şi el dela Văcăreşti dar e izolat în 
altă odaie. 

Undeva, deasupra Palatului de 
Justiţie, ceasornicul bate 6 lovituri 
ritmate. Grefierul intră cu o car- 
te de vizită pe care o întinse ju- 
delui: 

— „Wladimir Borzen” — sila- 
bisi acesta; apoi — „să intre4" 

Se făcu o tăcere mormântală. 

In cabinetul semiobscur nu se 
mai auzia nici măcar răsuflarea 
celor prezenfi. Usa scártái  usurel 
si grefierul fácu loc lui Wladimir 
Borzen in carne si oase: 

— „Bună ziua, domnilor!, si un 
imperceptibil accent basarabean 
înflori aceste şapte silabe cu un 
farmec special. 

— „Domnul... 

— „Borzen Wladimir, mortul în 
persoană” — glumi cel intrat — 
„nu prea am aerul unei stafii, nu-i 
aşa?” 

Cei prezenţi simtirà un fior prin 
tot corpul. Nu. Nu mai încăpea 
nici o îndoială. Vizitatorul era 
chiar Wladimir Borzen. 

Şeful siguranţei scoase pe furiş 
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din buzunarul hainei o fotografie 
mărită a victimei: acelaş păr, ace- 
leasi sprincene stufoase, aceleași 
mustáfi şi aceias barbă. Nu lipsea 
nici negul care strica estetica fi- 
gurii, nici lavaliera neagră şi nici 
costumul croit din stofă  engle- 
zească cu careuri. Totul identifica 
pe Wladimir Borzen. 

— „Vrea să zică, n'ai murit?” 
îndrăzni unul din cei de faţă. 

— „După toate probabilitățile, 
nu, răspunse Wladimir. Vă rog 


procurorului de serviciu unde un 
medic, chemat în grabă, îi dădu 
îngrijirile necesare. 
Intre timp, în cabinetul jude- 
lui, fu introdus arestatul Borzen. 
— „Să-l luăm încet, să nu lesine 
şi ăsta”, sopti Wladimir la  ure- 
chea prefectului. 
„Sergiu Borzen, fratele d-tale 


Wladimir Borzen n'a fost ucis. 
Trăeşte. Uite-l aici. 
Sergiu se intoarse spre Wladi- 


mir. Acesta-i întinse mâna. 


— ..,Ge înseamnă comedia asta ? lună primul procuror ?... 


chiar să binevoiti a convoca in 
biroul dv. pe d-na Wasiliev si pe 
bietul meu frate, arestat pe  ne- 
drept pentru asasinat. 

Judele apasá pe un buton. 

Grefierul intrà. 

„Introdu pe d-na Funkel”, 

Un minut mai târziu d-na Fun- 
kel își face apariția. 

— „Cunoşti pe domnul?” si ju- 
dele arată spre Wladimir care 
între timp s'a tolănit intr'un foto- 
liu larg de piele. 

— „Mein Gott! E chiar d. Wla- 
dimir. Er ist doch nicht gestor- 
ben?" 

— "N'a murit — se mărgini să 
răspundă judele puteţi trece 
dincolo. Nu, nu. In altă odaie. Gre- 
fier pofteşte-o la d-ta în cabinet. 

S'aduci apoi pe servitoarea Ilea- 
na 


Ileana intră imediat. 
— „Priveşte pe domnu ăsta. Il 
cunoşti?” 

Ileana se uită niţel buimăcită, a- 
poi se aruncă la picioarele lui 
Wladimir şi-i sărută mâinile: 

—  ,Sürut mâinile, conasule. Bi- 
ne-ati venit. 

— „Eşti sigură că-i conasul"? 

— „Cum să nu fiu sigură? Uite 
chiar şi hainele pe care le-am scu- 
turat de atâtea ori. Si cáptuseala 
hainei trebuie să fie cusută aici, 
sub brat, cu ata albă, că n'am avut 
ata la culoare. 

„Wladimir Borzen,  surâ- 
zând, îşi desfăcu haina, lăsând să 
se vadă cusătura cu ata albă. 

— „Trece-o dincolo. Să vie d-na 
Wasiliev”. 

D-na Wasiliev, eleganta si adu- 
cand o adiere calda de budoir, in- 
trara in cabinet. 

— ,,D-na Wasiliev, 
pe domnul?" 

D-na Wasiliev se intoarse incet 
spre cel arătat şi-l privi. Ochii i-se 
măriră în orbite, gura avu un ric- 
tus nervos şi, înainte de a apuca 
să spuie un cuvânt, se prăbuşi le- 
şinată în braţele primului procu- 
TOT, 

— ,Emotia. Emoţia de a mă re- 
vedea", spuse Wladimir. 

Lesinata fu trecutá in cabinetul 


cunoasteti 


— „Bună ziua, frate Sergiu”. M 

Sergiu rămase holbat, fără să 
poată spune un singur cuvânt. 

— „Haide Sergiu, sărută-l pe 
frate-tău, care n'a murit! Şi nu le- 
şina şi tu... 

Dar in loc de imbrálisarea fra- 
terná la care se asteptau, un alt 
spectacol se prezentă ochilor ce- 
lor de faţă: 

Sergiu, ca un nebun, se repezi 
spre Wladimir strigând: 
— „Cine eşti tu, banditule? Ce- 
ai cu mine? Dece má inebunesti? 
Cum esti tu Wladimir, când Wla- 
dimir nu există? i g 

— „Şi nici n'a existat, adăogă 
surâzând Wladimir,  scofàndu-si 
peruca din cap, smulgându-şi bar- 
ba de crep si apărând sub forma 
lui Sandu Bertea. 1 

1— „Ce înseamnă comedia asta? 
tuná primul procuror? Dom'le Ber- 
tea ai să te explici imediat. —— 

— „Cu plăcere, domnule prim. 
Asta înseamnă că Wladimir Bor- 
zen n'a existat niciodată, după 
cum n'a existat nici Sergiu Borzen 
si nici Maria Wasiliev. 

,Individul acesta, azi numit Ser- 
giu Borzen, s'a numit până acum 
trei săptămâni Wladimir Borzen, 
iar numele lui adevărat este Fedor 
Kostoff, după cum d-na Wasiliev 
este Olga Kostoff, soţia lui. 
,Amándoi sunt o pereche de es- 
croci internaţionali, destul de a- 
bili a căror specialitate este „asi- 
gurarea pe viaţă în favoarea cul- 
va". 

„Domnul Wasiliev, mort acum 
trei ani intr'un accident de auto- 
mobil in Tirol, este tot acest indi- 
vid, iar d-na a încasat atunci 
125.000 de şilingi austriaci, adică 
trei milioane de lei, dela societa- 
tatea de asigurare ,Victoria" din 
Viena. Când această sumă a ajuns 
pe sfársite, Kostoff, inventase deja 
pe Wladimir Borzen și-l asigurase 
la ,Generala" în favoarea „frate- 
lui” său. , 

„Am bănuit ceva necurat din 
primul moment. M'am introdus, in 
lipsa ei de acasá de mai multe ori 
la d-na Wasiliev. Am gásit acolo, 
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intre altele, si costumul acesta ca- 
re mi-a servit pentru a vá juca 
mica scenă de adineauri. 

„Dacă n'asi fi dat la timp peste 
firul acestei afaceri, peste vre-o 
două-trei luni d-na Wasiliev, ar fi 
primit o înştiinţare oficială din 
Basarabia că pe malul Nistrului a 
fost găsit un cadavru intrat în pu- 
trefactie si că între cele aflate asu- 
pra cadavrului, ar fi fost şi actele 
lui Wladimir Borzen. 

— „Dece 2—3 luni?" 
„Termenul nu-l pot fixa. Cum 
aceşti escroci nu merg până la cri- 
mă, ar fi aşteptat să găsească un 
mort undeva prin Basarabia, — 
cum au făcut de altfel şi în Ti- 
rol — ar fi aranjat trucul cu ac- 
tele si apoi primul jandarm ves- 
tit, sosia la fata locului si de cea 
mai bună credinţă încheia actele 
necesare pentru ca Sergiu Borzen 
să poată îngropa cadavrul fratelui 
său Wladimir Borzen şi să ridice 
apoi banii dela societatea de asi- 
gurare. 

„Din fericire, cum am spus mai 
sus, câteva vizite făcute pe furis 
de mine în apartamentul din str. 
Povernei, mi-au prilejuit — prin 
găsirea diferitelor documente pa- 
şapoarte, scrisori, etc. — pe care 
le-am adus cu mine şi pe care vi 
le pun la dispoziţie, — să-mi con- 
duc deductiile pe altă cale decât 
cea apucată de dv., si, in conse- 
cintá, s'ajung la alte rezultate. 

„M'am dus la excelentul Pepi 
Machauer, talentatul perucher al 
Teatrului National, care in 24 de 
ore mi-a făurit, după fotografie, 
„capul” lui Wladimir Borzen, iar 
hainele sunt chiar hainele găsite 
la Olga, alias Miti, acasă. 


CÂND INSA... 


Kostoff făcu mărturisiri com- 
plecte. Soţia lui nu mai avu înco- 
tro şi mărturisi la rândul ei ade- 
vărul. Fură dati în judecată atât 
pentru excrocheria comisă acum 
trei ani, cât şi pentru tentativa de 
acum. 

Directorul  societátii de asigu- 
rare ,Generala", care gratie lui 
Sandu Bertea fu scăpată de o pa- 
gubă de trei milioane, chema pe 
acesta în biroul sáu și-l rugă să 
primească un onorariu de 300.000 
de lei, adică zece la sută din pa- 
guba evitată. 

La început, Sandu Bertea a re- 
fuzat cu îndărătnicie. Insistenţele 
directorului fiind însă prea puter- 
nice, Bertea fu pe punctul să ce- 
deze şi să primească acest onora- 
riu, când însă... 


„când însă se trezi din somn 
şi-şi dete seama că toată povestea 
cu moartea lui Vladimir n'a fost 
decât un vis şi că a întârziat dela 
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MEW. TRADATORUL 


Asew, un tânăr student din Rostow- 
Don, după ce delapideazá o sumă de 
bani, pleacă în Germania la studii, 
Acolo își ia diploma de inginer, pà. 
trunde în cercurile revoluţionarilor 
ruși, pe cari îl trădează, devenind 
unul din cei mai abili spioni ai poli- 
ției ruse. 

x*x 

1n această situație se mai gâsi 
totus provocatori cari sá intreprindá 
orice acţiune, cât de periculoasă. De 
ei se servia triumviratul  Asew.Ras- 
schkowski-Gerassimow. Provocatorul 
Bakai a destăinuit mai târziu meto 
dele intrebuintate de Asew: oamen 
neinsemnati erau indusi in eroare 
váráti in afaceri dubioase, oameni 
cari nu serviau cu nimic mișcarea re. 
volutionará si cari in urma acestor 


afaceri, erau închiși in temnițe sa 
exilați. 

In localul de petreceri  petersbur 
gheze „Aquarium“  Asew iși găsise o 
nouă dragoste. Era vorba de cântă- 
reata K., fosta prietenă a marelu 


duce Ciril pe care-l insotise la Char 
bin, in timpul rásboiului ruso japo- 
nez, Părea cà Asew e amorezat până 
peste urechi de această femee, 7 

banii câștigați dela poliție, erau chel- 


tuii cu această  femee. Pentru 
dânsa el nu trebuia să aibe se- 
crete, ca faţă de soția sa; in fata 


ei el nu trebuia să joace pe revolu 
tionarul înfocat! In  továrásia ei 


plecă in străinătate, ea ii servi de to. 
varăşe in timpurile sale de bogaţe 
noroc și tot ea a fost singura care : 
stai alături de ei, in ceasurile grele 
Asew avusese marele noroc să nu fit 
singur, când nimeni nu mai voi să-l 
cunoască, când tremurând pentru 
viaţa lui, rătăcia din tará'n țară. 
Nourii se strânseseră de multă vre- 
me în jurul capului lui Asew, far 
ca el să-și fi dat seama. La Paris 
exista un om care pândia din um 
activitatea mișcării social-revolutio 
nare si care incetul cu încetul strán. 
gea dovezi palpabile, pentru nimici- 
rea trădătorului. Fara alte dovezi a. 
cesta ajunsese la concluzia că su 
trádati de unul din conducători. A 
cesta era adevăratul dușman al lui 
Asew, un adevârat revoluţionar, omul 
a cărui inimă ardea, dar care in fona 
era foarte calm: Wladimir Burzew. 
Ca să poată urmări mai bine pe tră- 
dătorul necunoscut, Burzew pârăsi Pa- 
risul. El plecă spre Rusia și se opri la 
Petersburg. In sânul mișcării — însă 
fără să ia parte activă la ședințele or- 
ganizatiei de luptă, — el își continua 
activitatea, scoțând o revistă numită 
„Byloje”. Studia in amânunt toate pla 
nurile teroriștilor, dela lansarea unui 
proect până la arestarea inculpatilor si 
se ocupa mai ales cu analizarea oame- 
nilor cari urmau să înfăptuiască cele 
plănuite. La Petersburg el putu să se 
convingă că trădarea venia din partea 
unuia dintre şefi. Dar cine era oare 
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acel nemernic? Cine era acela care 
destáinuia poliției numele atentatori. 
lor, cine raporta locurile depozitelor de 
dinamită si cine ordona arestarea in 
massá a teroriștilor? 

Intr'o bună zi, Burzew zári pe Asew 
intro trăsură elegantă, plimbându-se 
cu noua sa iubită, cântăreaţa K. In mo- 
mentul când Asew, trecând pe lângă 
acesta, scoase foarte reverentios pălă- 
ria, Burzew îşi spuse: 

„Acesta e trădâtorul!” 

Multă vreme după aceea, cam prin 
Mai 1906, află Burzew amănunte mai 
ample asupra activității mult căutatu- 
lui trădător. In acea după amiază de 
primăvară, el şedea la biroul sáu d 
redacția revistei ,Byloje". Un necunos- 
cut ceru sá-i vorbeascá si cu toate cá 
ise refuzase intrarea, acesta insista. 

Dela prima frază Burzew văzu că 
povestirile străinului conțineau ceva a 
venturos, Necunoscutul începu prin a-i 
arăta o fotografie a lui Burzew, pe 
care o scoase din buzunar, şi începu 
să-i vorbească: 

— „Iată fotografia dumitale. Am 
luat-o din actele dela poliţie. Si acesta 
este singurul semnalment, după care 
poți fi găsit. 

Apoi adăogă, pentru ca să se le- 
gitimeze: 

„Sunt în serviciul siguranţei din 
Varsovia, agent secret la comisariatul 
politic" 

Urmă o povestire, care-l făcu pe 
Burzerw să se cutremure, cu toate că 
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se aștepta la orice. Necunoscutul ii dădu 
dovezi palpabile de trădare, din partea 
unui cap al mișcării revoluționare. O 
mul era Bakai, un tovarás din mișcare. 


XI 
BURZEW CAPATA SIGURANȚĂ 


— „Nu înțeleg ce vreţi dela mine!" 
Aceasta a fost singura exclamatie pe 
care Burzew putu s'o scoată, când Ba- 
kai i se recomandă ca agent al poliţiei 
secrete. 

Agentul ii explică apoi că intrase 
încă dela vârsta de douâzecișidoi de 
ani în partidul social-democrat, că fu- 
sese arestat in anul 1902 si s'a pus la 
dispoziţia poliţiei, numai ca să-și re- 
capete libertatea. Ii mai spuse apoi că 
ar fi sătul de poliție și că ar dori din 
tot sufletul să revină în sânul mișcărei, 
din care făcea parte pe vremuri. Bakai 
mai povesti multe secrete de-ale re- 
volutionarilor şi mai spuse că e sigur 
că unul din capii miscárei, i-ar trăda. 
El mai spuse că Raskin ar fi cel mai 
priceput agent secret.  Burzew auzia 
acest nume pentru prima dată. In con- 
vorbire Bakai mai povesti și de un alt 
agent, anume Tatarow. 

Aceste lămuriri pun intr'o nouă lu. 
mină scrisoarea anonimă primită de 
asociaţie, prin care se atrage atentiu- 
nea asupra lui Tatarow si Asew. Bakaí 
mai povestește cà Raskin mai poartă 
$1 numele de Winogradow. 

Burzew să stráduia acum să inte- 
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leagă fiecare pasagiu al scrisorii ano- 
nime, care invinovátia pe Tatarow și 
pe Asew. Si reușește. Pasagiul pe care 
el nu-l înţelegea, sună astfel: 

„Celălalt spion a venit de foarte pu- 
tin timp din străinătate. Este un oare. 
care inginer Asiew. El a fost acela care 
a trădat congresul din Nijni-Novgo- 
rod. Acest trădător are multe sacrificii 
si multi sacrificați pe conștiință” 

Burzew se interesează la tovarăşi de 
soarta lui Tatarow. El află că Tatarow, 
fusese executât din ordinul lui Asew, 
imediat ce începuseră cercetările con. 
tra lui, în urma scrisorii anonime. Bur- 
zew isi scrise toate câte aflase dela 
Bakai. Nu era exclus ca atât poliţia 
cât si Asew să afle de toate cercetările 
sale. Deaceea dânsul nu prea era si. 
gur de viața lui si scrisese toate aces. 
tea, ca să nu moară, luând secretul în 
mormânt, 

Nu mult după această întâmplare, 
fu arestat si Bakai, Poliţia nu știa pre- 
cis, însă bănuia ce rol jucase angaja- 
tul lor la Petersburg, O perchezitie la 
el acasă, avu ca rezultat găsirea unor 
documente preţioase, in care el isi in. 
semnase felul groaznic in care  erau 
tratati detinutii politici, de cátre poli- 
tia din Varsovia. Nimeni nu îndrăzni 
să-l condamne pe Bakai la moarte, 
însă el fu inchis în castelul Petru și 
Pavel și opt luni mai târziu, fu de- 
portat în Siberia. 

Burzew se decise să părăsească Ru- 
sia înainte de a fi arestat. La plecare 
el predete toate documentele, social. 
revoluționarilor. Acest gest al sau, 
n'avu insă nici un răsunet. El fu luat 
drept un om care făcea „prea mult 
sgomot pentru nimic“. 

In August 1908, revoluționarii des- 
chid un congres la Londra. Burzew a- 
flă că si Asew urmează să ia parte, 
Omul pe care el il considera „cea mai 
mare canalie a secolului”. In marea 
sa indignare Burzew se duce si de- 
clară comitetului central conducător 
al mișcării revoluţionare, cá şeful or- 
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ganizaţiilor de luptă, af fi un agent 
provocator al Ochranei. Toţi tovară- 
Sii erau mai mult decât mirati și se 
infuriará pe ,calomniatorul* Burzew. 
Oameni bătrâni, oameni cari au scá. 
pat din temnitele Siberiei, oameni cari 
fac parte din mișcare incă dela infiin- 
tare, declară că dacă Asew e agent 
secret, sunt și ei si dacă Asew a ajuns 
să trădeze mișcarea, atunci nu le ră- 
mâne ceva mai bun de făcut, decât 
să-și sfarme craniile de pereţi! Aceasta 
era cea mai bună probă că Asew avea 
toate frânele mișcării in mâini. Bur- 
zew era cât paci să cadă victima sin- 
ceritátii sale. 

Multi tovarăși propuseră să se for- 
meze un tribunal al revoluţionarilor, 
care sá judece cazurile de talia celui al 
lui Burzew, Totus se mai găsiră destul 
de multi, cari se opuneau acestei pâ- 
reri. Lor li se părea absurd ca Bur- 
zew, omul considerat de toti ca tâm- 
pit, poate să aibe curajul să vorbească 
de rău pe idolul lor, pe Asew. 

După conferința din Londra, Asew 
pleacă spre Paris. Tovarăşilor săi de 
partid, el le arată mult curaj si sigu- 
rantá de sine. Acest exces de siguran- 
tà il nelinistia si pe Sawinkow. Dân- 
sul cunostea bine pe Asew si mai ales 
cunostea felul sáu de a fi. Cu toate cá 
era convins de neadevărul celor susți- 
nute de Burzew, se duse totus la el 
și-l rugă să-i povestească amánuntit 
toate câte aflase despre Asew. Totus 
Burzew nu reuși să-l convingă pe Sa- 
winkow. El era nedumerit de Raskin, 
care se mai numia si Winogradow si 
de toată legătura pe care o fâcuse 
Burzew între acesta și Asew, Sawinkow 
nu putea să-l creadă pe Burzew, cá 
sub numele de Raskin și Winogradow 
se ascunde conducătorul lor, Asew, ne. 
având nici o dovadă de acest lucru. 

Trecură două luni. Sawinkow primi 
o instiintare din partea lui Burzew, 
prin care acesta-l anunţa că posedă 
dovada palpabilă de vinovăția lui 
Asew. Și-l conjură pe Sawinkow să nu 


destăinuiască nici unui tovarâş nimic, 
despre șeful lor. 

Un alt om din partidul advers a tre- 
cut de partea lui Burzew E vorba de 
senatorul Alexei Alexandrovici Lopu- 
chin, fostul șef suprem al poliţiei ruse. 
Burzew aflase că acesta intreprinde o 
călătorie in străinătate si ca să poată 
lua contact cu el, se urcă in acelaș 
tren și în cursul drumului intră chiar 
la Lopuchin in compartiment. Aceasta 
se intâmpla intre Colonia si Berlin, 

Convorbirea celor doi bărbaţi în ex- 
presul de Berlin, dădu şi restul de ex- 
plicatii care lipsiau lui Burzew. Revo- 
lutionarul povesti fostului șef de poli. 
tie, despre activitatea dăunătoare par- 
tidului, activitate desfășurată de tova- 
rășul lor Raskin. Intr'o convorbire de 
şase ore, el desvâlui lui Lopuchin tot 
materialul ce-l strânsese cu atâta tru- 
dă, contra trădătorilor partidului. Când 
să ajungă la sfârşitul povestirii, a- 
dăugă: 

— „Vă rog să-mi permiteti să vă 
destăinuesc cine cred eu că se as- 
cunde sub numele de Raskin sau Wino- 
gradow. Và implor insă, să-mi rás- 
pundeţi cu un singur „da” sau ,nu". 

Lopuchin, era un om prea fin, ca 
să nu dea ascultare rugámintii sincere 
a lui Burzew, totus se cam codia s'o 
facă. 

Când Burzew observă îndoiala lui 
Lopuchin, începu să-i povestească, spu. 
nându-i că omul care se ascunde sub 
numele de Raskin sau Winogradow si 
care plănuise atentatele contra lui 
Plehwe si a marelui duce Sergiu, nu 
era numai un simplu tovarăș al lor și 
că acum se pregátia pentru un aten- 
tat contra tarului. Lopuchin tácu un 
moment. Era deprimat. Apoi strigă: 

—. „Asta-i groasnic! Asta-i de ne- 
crezut!... 

Iar trecu o oră. Burzew ii povesti 
din nou lui Lopuchin de toate victi- 
mele mizerabilului de Raskin sau Wino 
gradow, care nu era decât una și a- 
ceeaș persoană si care in vreme ce 
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lua parte la toate planurile lor, servia 
și poliția secretă. Emoţionat de aceste 
destăinuiri, Lopuchin declară, chiar in 
momentul când trenul intra în Berlin: 

— „Nu ştiu cine e Raskin sau Wino- 
gradow. Eu știu ceva despre un inginer 
Ewno Asew. Eu singur l-am văzut la 
poliție de două ori” 

Insfârșit cuvântul mult aşteptat era 
exprimat. Burzew avea acum în mână 
dovada mult dorită. Lopuchin nu-i spu- 
sese lui Burzew o noutate, insă eva pri- 
mul om care declarase că l-a vazut pe 
Asew, activând pentru poliţia secretă. 

Burzew cobori la Berlin, se duse la 
expresul ce sta gata de plecare și se 
imbarcă pentru Paris. 


XII 
NODUL INCEPE SA SE S'üüitiNGA 


In Octombrie 1908 se adună la Paris 
consiliul de răsboi al revoluţionarilor, 
care urma să decidă asupra pedepsi. 
rei lui Burzew. Membrii lui sunt: a- 
narhistul contele Petru Kropotkin, 
Hermann Lopatin, un prieten al lui 
Karl Marx si revoluţionara conside- 
rată sfântă de câtre tovarăşi, Vera 
Figner. Ea a stat douăzeci şi trei de 
ani in inchisoarea din Schlüsselburg $i 
aceasta îi dădea dreptul să judece pe 
tovarășii vinovaţi. 


In acest timp Asew era la Biarritz. 
El voia să afle deacolo știri și să asiste 
abia la ultimele deliberâri ale consiliu- 
lui. Cu toate că prietenul său Sawin- 
kow nu-i destăinu:se nimic din ceeace 
ii spusese Burzew, nici de dovezile 'co- 
vârşitoare ce le poseda Burzew dela 
Lopuchin, totus Asew simíia că vino- 
vatul judecat acum de consiliu posedă 
multe dovezi, care l-ar putea distruge. 
Acum ii părea rău că n'a impiedecat 
toată judecata aceasta. El scrise lui 
Sawinkow şi altor tovarăși, scrisori cu 
lămuriri, scrisori ce nimeni nu i le 
ceruse, Si care nu interesau pe nimeni. 

(Va urma) 
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România „Parfumerie Elitei En-  parfumeazá plăcut 
gros”, Bucureşti IV, strada  Labi- 


— Recomandat special 
pentru coafatul si ondu- 
latul părului. 
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reti numai flacoane în amba. 
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GHINION 


O nenorocire care din fericire n'a avut urmări prea grave, 


tâmplat în str. Matei Millo, 


s'a in- 


la o bodegă. 


Comerciantul a chemat pe un om dela depozitul fabricei de bere 


„Azuga” 


să curețe ţevile aparatului de bere, instalat in sus 


zisa bodegă. 


In timp ce omul lucra cu un aparat special la curüfatul ţevilor, 


aparatul mánuit de el 


din cauza prea marei presiuni — a explodul. 


Explozia a fost alât de puternică încât întreaga bodegă a fost devas- 
tată iar geamul vitrinei si cel dela usa — geamuri mari, groase de cristal 


— au fost prefácute în țăndări. 


Din cauza exploziei au fost trei răniți. 


Cabinetul Psihografologic al ,Realitátii Ilustrate“ 


Deoarece în ultima vreme am 
primit cereri de analize psihogra- 
fologice, care nu erau însoțite de 


documente suficiente, dám urmă- 
toarea lămurire: 
Prin manuscrise înțelegem cel 


puţin zece rânduri, purtând pe cât 
se poate iscălitura originală. Sunt 
necesare cel puţin 3 manuscrise. 
Deasemenea ținem să amintim 
că nu suntem ghicitori si că nu 
putem face decât o fişe psiholo- 
gică, cât se poate de precisă. 
Cunoaşterea exactă a caracteru- 
lui unei persoane, găseşte largă a- 


plicatiune în viaţa de toate zi- 
lele: 

fie în caz de căsătorie sau lo- 
godnă; 

înainte de angajarea unui func- 
tionar; 


la îndrumarea profesională; 

pentru cunoașterea calităților si 
defectelor proprii. 

Pretul unei analize 
logice 


psihografo- 


lei 60 pentru cititorii „„Realităţii 
Ilustrate” care atașează cuponul. 

gratuit pentru cei ce se vor a- 
bona pe un an la revistă. 


lei 40 pentru cei ce se vor abona 
pe 6 luni. 

Dacă doriți o consulta(ie de în- 
drumare profesională indicaţi în a- 
fară de nume, vârstă, sex, adresă, 
$i ocupatiunile pe care le-aţi avut 
până acum, eventualele studii si 
profesiunile către care vă simlilti 
mai atras. 

Plata se va efectua prin mandat 
postal. 

Răspunsurue se dau numai în 
scris la adresa ce ne veli indica. 

Rugăm a alătura la coresponden- 
lá cuponul de mai jos. 

I. C. H. Vasilescu. Nu prezicem 
viitorul, am spus-o de o mie de 
ori: nu suntem ghicitori. 

Fritz Sauer. Nam primit încă 
manuscrisele. 

Leopold Stern si St. Ivanov. Ci- 
titi cu atenţie explicatiile noastre. 

L. Bambergher. Ne-aţi înțeles 
gresit. 

Scris de ralá. 
ca, domnişoară. 
veţi pe larg. 
——M—Ó— MÀ M MÀ 

No. 235 


Cupon pentru Grafologie 
hu————— A ————Á— 


Confundati rubri- 
Explicatiile le a- 


* 
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UBLICUL Hollywoodului nu ve- 
de pe ecran ceeace vedeţi dv. In 
ochii unei asistente formate din liceeni 
şi fete de pension, din femei însoţite 
de soţii lor, din îndrăgostiţi şi din 
copii, figurile de pe ecran sunt niște 
ființe fermecătoare, dintr'o lume de 
basm. Pentru publicul blazat al Holly- 
woodului, public format din directori, 
technicieni, scenariști şi actori, aceştia 
sunt pur si simplu niște vecini, soţii, 
sau ex-sotii, rivali sau prieteni. 

Dacă eroii unui film sunt la Holly- 
wood personagii familiare, filmul în 
sine e o bucată bună sau rea şi comen- 
tariile asistenței sunt de natură pur 
comercială. La Hollywood fastul con- 
stă în câteva cartoane ingenios dispuse, 
intr'un truc reuşit, iar frumusețea 
uneori — un joc de lumini artistic 
distribuite, 

— „Ce bărbat superb!" exclamati dv. 
— „Mda, răspunde Hollywoodul" dar n'are să mai 
poată camufla mult timp bărbia-dublă, care e în 
continuă creştere. 

— „Ce minunat lucru să fii atât de frumoasă!” 
veți spune poate dv. Hollywoodul răspunde cu un: 

— , Mda? Dar genele pe care si le adaugă îi fac 
ochii mici. 


Vă cutremurati privind oameni 
împleticindu-se orbiți de vifor pe 
Ls marginile inghetate ale unui tene- 
bros abis. Hollywoodul con- 
E M templă aceeas scenă cu o- 
chiul critic al omului de me- 
: & serie. — ,' Truc", spune el. 
i *x Eroul sau eroina merg ex- 
J i * f tenuafi prin pustiu... un. leu 
apare... stă gata să sară... 
» O interventie providentia- 
lá: cineva apare şi împușcă 
leul. 
Vă infiorati. 
„Riscată si  obositoare-i 
& meseria de actor, Scena asta 
"7 numai trucatá nu putea fi". 
Dar Holly woodul care stia 
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că scena a fost turnată în dosul studiou- primei proectii a filmului „East Lynne", au fost distribuite batiste în dis- 
lui că teribila fiară era un leu bătrân, tinsa asistență batiste ce au servit la uscarea multor perechi de ochi ce- 
pensionar al unei menajerii locale, se A lebri si la stergerea multor nasuri fabulos salariate, La premierele filme- 
simte inclinat sá compátimeascá mai cu- M. — lor ce cuprind scene emotionante, managerii, oameni de un tact desăvâr- 
ránd pe leu, decát pe actor. sit, mentin sala in intuneric, timp de aproape cinci minute, pentruca spec- 


Bietul animal a urmat ca un cáine che- 
marea dresorului, asteptándu-se sá capete 
vre-un os. Trei operatori au leginat la pe- 
nibilul spectacol, oferit de supliciile bie- 
tului animal, până când au parvenit să-l 
ucidă. 

Dacă un bărbat nu poate fi erou în o- 
chii valetului său, o femeie nu poate fi 
un mister pentru vecinii săi. Hollywoodul 
nu vede în Greta Garbo o vrăjitoare stra- 
nie şi seducătoare, ci o ştren- 
găriţă de  ,alurá" sportivă, 
care hoináreste pe bulevard, 
purtánd incáltáminte cu tocuri 
plate, haină de croialá bărbă- 
tească si se opreşte spre a 
privi fascinată în vitrinele 
cu articole de toaletă feme- 
nină. 

Valentino o fi fost el ma- 
rele amorez, pentru o lume 
„însetată de romantic”, la 
Hollywood era însă un tânăr 
italian, ciudat de ursuz pen- 
tru un latin şi urmărit de ne- 
noroc. 

Nu. Hollywoodul nu vede 
starurile asa cum le  vedeti 
dv. Pentru el Marlene Die- 
trich nu e seducătoarea sire- 
na din „Dishonored”, care-şi 
arată  perfectele picioare, 
strânse în ciorapi de mătase. 
Ci o nemftoicutà chinuită de 
nostalgia  patriei sale, repe- 
tánd cu trudă o frază engle- 
zeascá, până când buzele sale 
parvin să articuleze corect 
fiecare „w”, 

Garry Cooper nu e mărini- 
mosul  tiralior din „City 
Streets", ci un biet băiat, 
care s'a sculat din patul unde 
zăcea de febră, spre a reface 
câteva scene, care ieşiseră 
prost. L-a supărat mult faptul 
cá ,Maroc", în care el avea 
să dețină rolul principal, a 
fost modificat astfel, încât să 
se concentreze atenția asupra 
Marlenei Dietrich — dar a- 
cum că e iar bine, o să le a- 
rate el. 

Când ,Skippy" a rulat pen- 
tru prima oară în camera de 
proectii a  ,Paramountului", 
suspinele publicului au inná- 
busit dialogurile. In seara 


la o gură la alta: 
— „Asta-i cam trasă de păr”. 


Marlene Dietrich 


şi ze 
Garry Cooper in t 
»Maroc", - 


tatorii să aibă vreme a face să dispară ravagiile lacrimilor. 

Mai greu e însă să faci Hollywoodul să râdă. Când s'a proectat „City 
Lights”, (Luminile Orașului) scene care pe ecranele lumii au stârnit a- 
devărate explozii de entuziasm, s'au perindat sub ochiul critic al Holly- 
woodului, provocând ici-colo ușoare râsete, în timp ce şoaptele treceau de 


- „Ritmul e falş”. 
„Nu e destul spaţiu între 
o scenă și alta, etc. 

Rasul nu e o emoție la Holly- 
wood; e o formulă comercială. 

Publicul Hollywoodului pri- 
veste scene emotionante si de 
un inalt dramatism, cu blazare 
şi indiferență, ca pe o parte din 
munca — pentru ei devenită 
rutinará — a zilei, si aplaudă 
cu un entuziasm nebun o micá 
scăpărare, în care ochiul sáu 
versat descoperă ineditul, 

Lămpile strălucitoare din fa- 
fa cinematografelor silabisesc 
numele  starului, dar Holly- 
woodul știe că tocmai un acto- 
ras obscur este adevăratul star 
al filmului. Ochiul rütinat al 
Hollywoodului descoperă posi- 
bilităţile lui sau ale ei, în 
ziua următoare „faimoasa stea 
a pălit” şi un actoraş lipsit de 
importanță îi ia locul. 

; Cimarron” a fost pentru Ri- 
chard Dix un film de afirmare. 
Dar a mai relevat o stea, care 
întruneşte astăzi sufragiile în- 
tregului Hollywood, anume 
Edna May Oliver. 

Vă veți mira poate când veţi 
afla că scenariul lui „Strangers 
May Kiss” cumpărat pentru 
Joan Crawford, a fost trecut 
(Sfârşitul în pag. următoare) 
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La poporul nostru nunta e soco- 
titá sárbátoarea cea mai mare; o 
taină creştină a fost întovărăşită de 
o serie de obiceiuri păgâne, moşte- 
nite dela romani, transformate ast- 
fel ca să adauge actului religios so- 
lemn libertatea petrecerii. De aci 
zicala: a chefui ca la nuntă. 

Şi dintre toate nunțile, de bună 
seamă că nunțile domneşti sunt cele 
la care trebue să se petreacă mai 
mult. Majoritatea basmelor româ- 
neşti se termină cu o nuntă care du- 
rează trei zile şi trei nopţi în rând. 

Domnița Ileana, născută si cres- 
cută în această țară, nu putea să nu 
se supuie tradiţiei şi nunta ei săr- 
bătorită la Sinaia, a fost cu adevă- 
rat împărătească. 

La Castelul Pelişor, — ca 'ntr'un 
alt palat de poveşti, — Făt-Frumos 
a venit să găsească pe Ileana Con- 
sinzeana. Rădvanele în care au so- 
sit oaspeţii erau trase de cai de foc 
si la nuntă au venit crai şi crăiese 
din toată lumea. 

x% 

Principesa Ileana s'a născut la 23 
Decembrie 1908, al cincilea şi. cel 
mai tânăr copil în viață, al regelui 
Ferdinand şi Reginei Maria. 

A studiat timp de un an şi jumă- 
tate într'un pension de fete din An- 
glia. 

Internatá intrun pension de fete 
din Anglia, s'a inapoiat de acolo cu 


Miss Marr, fosta ei profesoará, care 


Perechea princiară si Tabloul celordouá familii care și-au unit odraslele 
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i-a rămas un fel de damă de com- 
panie, ( 
La fel cu Augusta ei Mamá, Prin- 
cipesa Ileana a  dovedit aptitudini 
artistice, in special pentru sculp- 
tură, studiind cu maestrul Storck. 
Dar mai presus de toate, Princi- 
pesa Ileana e o sportivă. Pasionată 
de înot, şi canotaj, domniţa îşi con- 
duce singură vaporaşul ,Isprava", 
proprietatea ei. . 
Conducátoare a cercetaselor, Prin- 
cipesa a creiat si Instituţia „Trium- 
ghiul albastru” pentru ocrotirea fete- 
lor tinere, unde fetele din familii a- 
vute se întâlnesc cu simple lucrá- 
toare, la tot soiul de cursuri. 
Astázi a venit s'o ia archiducele 
Anton de Habsburg. Ca un alt Făt 
Frumos, el o răpeşte pe un cal îna- 
ripat ca s'o ducă departe, intr'un 
castel inconjurat de copaci seculari, 
asa cum din totdeauna a fost idealul 
Domnitei, 


473 
Trei zile au durat festivitátile de 

la Sinaia. Poporul nostru care iu- 
beşte famialia regală a făcut tinerei 
mirese multe daruri si o intovárá- 
şeşte în călătoria ei cu toată dra- 
gostea pe care Principesa a ştiut 
să şi-o câştige in tara noastră. 

Xa A 


Fotografiile pe care le reprodu- 


cem au fost luate special pentru 
„Realitatea Ilustrată”, la Sinaia. 
înfăţişează: 
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1. Cei doi miri eşind 
dela Castelul Pelişor. 
2. Cununia în hallul ca- 
stelului Peleş. Pe fotolii 
la mijloc, mirii. In pi- 
cioare Monseniorul Vla- 
dimir Ghica rostindu-si 
predica. 3. Regele şi 
voevodul Mihai, în drum 
spre nunta țărănească. 
4. Guvernul la Sinaia. 5. 
Darul făcut de guvern 
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Domniței Ileana. 6. O 
nuntá táráneascá s'a fà- 
cut la Sinaia, odatá cu 
nunta Domniței. 7, Mi- 
rii párásind castelul Pe- 
les după cununie. 8. Re- 
gina Maria, Regele Ca- 
rol al II-lea si Voevo- 
dul Mihai pe strázile 
Sinaiei. 


Foto Berman Realitatea 
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Zeci de fotografi şi de operatori cinematografici au înregistrat pe sute de plăci şi pelicule, toate fazele nuntii regale. Fotograful nostru a foto- 
grafiat pe unii din aceşti fotografi. 


MARI SERBĂRI ORGANIZATE de „REALITATEA ILUSTRATĂ“LA SINAIA 


In zilele de 8 si 9 August se vor organiza în Cazinoul dela 
Sinaia al Eforiei Spitalelor Civile, festivități artistice. 

In cadrul acestor serbări. „Realitatea Ilustrată” va organiza 
următoarele două concursuri: 

UN CONCURS DE ELEGANȚĂ premiându-se cele dintâi 
trei doamne sau domnişoare mai elegante dintre cele care se 
vor inscri, 

UN CONCURS DE DANS (eleganţă) constând din trei pro- 
be: Tango, Slow-iox si Vals. Premiul întâi la .acest concurs, este 
cupa „Realităţii Ilustrate”, premiul al doilea „Cupa Magazinul”, 
premiul al treilea o statuetă. 

Totodată se va organiza un asalt de arme, (floretá) la care 
deasemenea se pot inscri concurenti. 

Pentru cátesi trele aceste intreceri, se primesc inscrieri de 
pe acum, atàt la redactia revistei noastre, cát si la domnul Ma- 


teescu, ajutor de primar al orasului Sinaia si presedinte organi- 
zator al serbárii. 

Serbările vor îi atât in parc cât si in Cazino si vor consta 
din concerte, reprezentații cinematografice, reprezentaţia unei 
reviste ocazionale scrise de cunoscutul revuist d-l Nic. Constan- 
tinescu-Nicon, şi jucată de cele mai bune elemente de comedie 
şi operetă în irunte cu d. Ionel Táranu. 
a ig va arăta publicului noul dans 

Toţi participanţii la aceste serbări se vor bucura de o redu- 
cere de 50% pe C.F. R., atât la ducere cât şi la întoarcere, adică 
plătind biletul complect la ducere şi vizându-l în staţia Sinaia, 
biletul va îi valabil şi pentru întoarcere. Deasemenea s'au luat 
măsuri în vederea încartiruirii în condițiuni avantajoase a tutu- 
ror vizitatorilor ce vor asista la aceste serbări, organizându-se 
şi un birou special de încartiruire. 


lansat de americani pe 


Din Misterele Extremului-Orient 


Cum este îmblânzită regina demonilor la Siamezi 


Printre popoarele  extremului- 
orient, Siamezii se disting dintre 
toate popoarele de rasă galbenă. 
Temperamentul lor este foarte 
blând. La ei străinii au fost tot- 
deauna foarte bine primiți. In- 
că din timpurile când nici în 
Europa nu eista civilizație, eu- 
ropeanul era bine primit atât în 
palatul mandarinilor, cát si'n co- 
liba sáteanului. Aci cei mai renu- 
miti aventurieri ai Europei au pu- 
tut să trăiască cele mai frumoase 
momente ale vietei lor. In secolul 
al 18-lea, un grec a ajuns primul 
ministru al tárei si a jucat un rol 
decisiv în conducerea ei. 

Departe de-a simţi o antipatie 
fata de popoarele albe asa cum o 
resimt toate popoarele din extre- 
mul-orient, ei au manifestat întot- 
deauna o curiozitate simpatică 
fată de albi. Au adoptat toate bine- 
facerile civilizației şi astăzi Sia- 
mul este una din țările cele mai 
inaintate. 


O altă caracteristică a acestui 


popor este curăţenia. Ei sunt de o 
curățenie  proverbială. In general 
caracteristica acestui popor este: 
înalta umanitate. Ei n'au nici cru- 
zimea chinezului şi mici răceala 
japonezului. Sar totdeauna în aju- 
torul celui nevoiaş. 

Ei au tras aceste  învățăminte 
din religiunea budistă care a fost 
si este o înaltă religiune umani- 
tară. 

Religiunea aceasta are în Siam 
ca si'n celelalte tari ale extremu- 
lur-orient, o serie de superstiții 
care merită să fie subliniate. 

Frica de răzbunarea  diavolilor 
este una din cele mai de seamă 
preocupări ale  siamezilor reli- 
giosi. 

După concepţia lor, una din 
cele mai periculoase divinităţi 
este zeița Phya-Yomaraj, zeiţa rău- 
lui. Acest demon-femee este extrem 
de susceptibil. Se povesteşte că în- 
tro zi regele Ohra-Naroi trecând 
prin faţa acestei divinităţi, a refu- 
zat s'o salute așa cum se cuvine. 


Imediat regele a căzut trăznit de 
mânia  furioasei  Phya-Yomaraj. 
Pentru a îmblânzi mânia acestei 
zeițe a răului Siamezii s'au obligat 
să-i plătească un fel de dijmă, De- 
asemenea cei cari s'au îmbogăţit se 
simt obligati să-i plătească un a- 
numit fel de tribut, pentru a nu 
stârni invidia acestei periculoase 
divinităţi. 

Bogatii dau ofrande cu'n cere- 
monial deosebit. In pietele publice 
cele mai frecventate se construesc 
un soi de tribune, unde se urcá 
cel ce face dania si tine un fel de 
discurs. După aceia servitorii de- 
pun pe un fel de tăvi ofrandele pe 
cari vrea bogátasul să le dáruiascá 
sărăcimei. Aceştia se apropie şi li 
se dăruesc farfurii cu orez, peste 
proaspăt sau conservat si tot felul 
de băuturi. 

Acei cari s'au săturat au dreptul 
să ducă câteceva şi pentru cei de 
casă. In urmă vine distribuitia hai- 
nelor. In timp ce sărăcimea ia lu- 
crurile dăruite, face si o rugăciune 
implorând cerul să apere pe dona- 
tor de mânia zeiţei Phya-Yomaraj. 


La aceste festivități, participă si 
regina demonilor,  intruchipatà 


printr'un enorm manechin, fantas- 
tic si respingător înalt de cca. 25 
metri. 

Fizionomia acestui monstru ne 
reamintește figura clasică a dia- 
volului. Capul său ovoidal are două 
urechi enorme, ascuţite. Gura este 
oribilă, nasul ca un măr şi ochii 
ieşiţi din orbite. Sute de persoane 


purtând banderole cu inscripţii 
religioase  împrejmuiesc monstrul 


gigantic. Când rugăciunile încetea- 
ză, donatorul dela înălţimea tribu- 
nei sale aruncă mulțimea monede 
de aur şi argint. 

Donatorul terminând opera sa 
filantropică îşi simte sufletul uşu- 
rat, deoarece teribila zeiţă, îi va 
permite acum trecerea în cer când 
va fi mort, căci între altele ea are 
şi atribuţiunea de a judeca suflete- 
le morţilor. 

Ceremonia terminându-se enor- 
mul manechin este ars în uralele 
multimei care ovationeazá cu en- 
tuziasm pe donatorul zilei. Acestia 
la rândul său se simte fericit, in- 
trucât e mulțumit divinitatea. 

Prin acest sistem este domolită 
cea mai teribilă si  rázbunátoare* 
zeiţă din extremul-orient. 
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Cuvinte încrucişate 
„PE PLAJE* 


(10 puncte). 


ülduri cari te la plaje pe 
Li D 


dinal. 22) Suburbie in ‘Taşi. 24) Pro 
nume. 26) Electrodul pozitiv. 28) 
Lido, bazinul are.. artificiale. 30) In- 
ceput de modă. 33) Prefix. 34) Ar fi 
oinevenit pe căldurile astea!.. 35) Bing 
3 de cei cari stau lá băi pe aceste cè 
duri...! 36) Munte. 37) Unde stă d 
duia?!.. 39) In zadar. 40) Elegan 
12) Alcool. 44) Numele Seetlandei 
zeografia antică. 46) Măsură. 47) Spr 
jinite. 48) Ce poate cauza căldura e 
esivă a soarelui. 50) De a roata. 5 
Care posedă un titlu. 52) Prepozitie. 
33) Oraș in Franța (anag). 54) Ivea. 
55)'Specie de bivol. 

VERTICAL. — 1) A apare. 2) Stau 


REBUS 


de lupte. 23) Sgârcenie. 
. 82. Sevà. 56) "Canto 
Pentru (inv). 


auz. 
lumea 
la bài. 
Toată lumea pleacă la băi de... 


pă electrică. 


10 puncte 


dex +42? 


Se va afla un cunoscut pro 
verb românese 


Se 
a 


„REALITATEA ILUSTRATA”. 


Redacţia 


Prețul abonamentelor: Un an lei 400; 6 luni lei 


"Ca. 12) Căruia ii place frumosul. 16) 
Bazin in București. 18) Care strigă în: 
truna de ger. 19) A deranja.-20) In: 


4D Totalitatea plantelor. -42) 
43) 
Greutate. 45) Rege in Israel. 47) Lam- 


Metagramá ` 


+, menţiunea: 


(5 puncte) 
de Herman Herscovici 


Roman t 


Cu „a” sunt un animal. 

Cu „e” dintr'un cânt, un erou prin- 
cipal, 

Cu ,o" is ingrádire intr'un loc 

Iar cu ,u" sunt noroc!.. 


Enigmá 


(5 puncte) 
: de J. Avramescu 


Loco 
Scoateti inima unui peste de lac 
;Sil transformati intrun vânt din 

stomac!, set 


 Nouile noastre premii 
“Concursuri bilunare 


Deslegările problemelor in nu- 
merele 235 si 236 se primesc timp 
de două săptămâni dela apariţia 
primului număr, adică până Marti, 
orele 6 seara. 

Tragerile vor fi bilunare. 


De fiecare tragere se vor acorda 

următoarele premii, proporțional 
1 gate: 

4 Lu merar; 

aparate 


Nhi SÀ 


N. B. — Deslegările vor fi însoți- 
te de cuponul respectiv, purtând 
pentru jocuri. 

Fiecare categorie va avea șanse 
egale în categoriile inferioare. 


Hollywood fara fard 


(Continuare din pag. 70) 


Normei Shearer. pentru ca la pre- 
mieră, Robert Montgomery să fie 
consacrat star al filmului. 

Hollywoodul când se duce la ci- 
nema nu vede ceeace vedeţi dv. EI 
vede figurile de după fard, pânzele 
şi plansele dindărătul castelelor. 

Cunoaste cauzele unei revelări şi 
disputa ce stă la baza căderii unei 
stele. 

Ştie când o scenă de efect şi-a a- 
tins țelul si când ridicarea unei 
sprâncene face o mișcare de mare 
artă. 

Ştie că eroina care zámbeste fe- 
ricită pe ecran şi-a văzut fostul soț 
dansând cu noua-i logodnică noap- 
tea trecută la Mayfair. 

Şi-şi mai amintește cá amorezul 
care o strânge în braţe cu atâta ar- 
doare va dispărea în curând, pen- 
trucă studioul a angajat un actor 
mai tânăr. 

Drama ce se desfăşoară "sub ochii 
Hollywoodului, e mult mai impresio- 
nantă decât oricare din filmele pe 
care le vede publicul. 


NATATE € 
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any B 


FRANZBRANNTWEIN| 
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Citiţi astăzi: 


MADONNA 


de ALF. SCHIROKAUER 


ia a ad 


fin „LECTURA“ 


te.. 


Floarea literaturi'or strāine i 
4999999999999 9999999999 
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— Director Nic. Constantin. 
i Administrația: sir. Const. Mille 7—9—11. 
00; 3 luni lei 100. Pentru străinătate lei 500 anaal. 
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Cupon pentru jocuri 
No. 235 


Numele și pronumele 


Adresa 
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PE GÂNDURI — Admirabila vedetă de cinema, Marlene Dietrich. 
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REALITATEA ILUSTRATA 


De sus in jos: Harold Lloyd 


6 August 1931 


„Realitatea Ilustrată” a izbu- 
tit să-şi asigure colaborarea unui 
ziarist de primul rang, din Holly- 
wood. 

Săptămânal, revista noastră va 
primi corespondență  deadreptul 
din cetatea filmului şi vom fi ast- 
fel in măsură să ținem in curent 
pe cititorii noştri cu toate întâm- 
plările, cu toate creațiile din Hol 
lywood şi totodată să relatám e 
venimentele de seamă si micile 
cancanuri referitoare la viața ve 
detelor. 

Rubrica d-lui James Gray 
aşa se numeşte criticul cineast, 
a cărui colaborare am obținut-o 

va fi intitulată „Printre stele”. 

Suntem incredintati că cititorii 
o vor urmări cu multă plăcere 


POLA DIN NOU LA HOLLY- 
WOOD. 

| M TRECUT prin mâinile 
L unei intregi ierarhii de ser- 
vitori, mai inainte de-a ajunge sá 
iau Polei un interview. De mult 
de cánd starul era STAR, n'am 
mai fost atát de impresionant es 
cortat, 

Trei ani departe de Hollywood... 
trei ani în cursul cărora Holly- 
wood-ul aproape c'o uitase, in 
care se părea că farmecul ei pă- 
lise... dar Pola stie încă să fie o 
personalitate. 


———- 


, Polla Negri, Joan Crawford. 
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r 


fă 


Vf: PEF .Gándurile-mi deapănă cadentate de tic-tacul ceasornicului 
S y bibelou, de pe cămin, succesele si cáderile din ultimii ani ai 
KE , Polei. Senzatia apariţiei sale la Hollywood, după succesul din 
Passion"; mult comentatele ciorovăieli cu Gloria Swanson, 
pe tema pisicilor si a cabinelor din studiouri; teatralele efecte 
ale amorurilor sale cu Chaplin si Valentino... și apoi mai de- 
parte: perioada mai puţin luminoasă a numeroaselor filme 
mute, de o desăvârşită platitudine pe care le-a turnat pentru 
Paramount apoi ultimii doi ani, în cursul cărora artista a 


P$ 


La st.: Clara Bow. Dr.: Douglas Fairbanks jun. cu soția lui. 


Vase cu trandafiri galbeni şi roşii; 
coșuri cu fructe împodobite de pan- 
glici, purtând cărţi de vizită cu urări 
de bun sosit, parfumul puternic al ar- 
tistei, răspândit în atmosferă, totul a- 
rată că pasionata și exotica Pola rein- 
tră în scena Hollywood-ului. 

Ce importá .cá. în întârzierea cu 
care-și face apariția se simte un mic 
truc scenic ? „Alura”, de. STAR e mult 
mai impresionantă, decât  camaraderia 
de școală nouă. Astfel... aştept... 


Mijloc: Marlene Dietrich cu fetița ei; 


jos: Marlene Dietrich şi Joseph von 
Sternberg 


ai Et, 
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apărut în câteva filme europene, dând impresia declinului... 

Intrarea fantomatică a Polei, pune capăt acestor evocări. Cu capul dat puțin pe 
spate, artista înaintează spre mine intinzándu-mi majestoasă mâna. Obrazul ei lat, 
de slavă, e de o albeatá de cretă, sub fardul de care uzează cu exageratie, iar táie- 
tura roşie a gurii se arcueste într'un surâs expresiv, ce evidențiază şiragul regulat 


al dinţilor. Pare uimitor de tânără şi de vibrantă — cu zece ani mai tânără decât 
femeia obosită, care a părăsit Hollywood-ul acum trei ani — din lipsă de angaja- 
mente : | 


„Foarte dragut din partea d-tale, că ai venit să mă vezi”. 
POLA ŞTIE SĂ PRI- 
MEASCĂ VIZITE! 


Reaparitia ei, in vorbitoa- 
re, se face dupà cáte am 
auzit cu titlu de incercare. 
Pola pare însă sigură de suc- 
ces. Are atitudinea de  in- 
vingátoare si vorbeste cu in- 
sufletire despre succesul ei 
la Londra, adaogánd noutatea 
unei misterioase ,romante'" 
cu unul din cele mai marcan- 
te personagii americane. 

»Niciodatá n'am  avut 
atátea sanse ca acum" spune 
ea cu o voce guturală, care 
cam aduce cu a Gretei Gar- 
bo şi continuă, anunțând că 
primul ei film va fi o piesă 
a lui John Colton. 

„In acest film am ro- 
lul unei rusoaice, vioaie, a- 
tátatoare, bizară” şi răs- 
pică cuvântul bizară, rotin- 
du-și ochii (probabil după 
maniera rusă). 

„N'am să mai apar nicio 
dată în acele tipice roluri 


De sus în jos: Fay Wray; Clive Brock; 
Lupe Velez. 


engleze sau americane. Tipul meu e mult prea caracte- 
ristic, si apoi, mi-ar aminti de oribilele filme pe care 
le-am fácut pentru Paramount. Totus, nu le consider 
niste insuccese personale: gresala era a acelora cari-mi 
alegeau scenariile". 

Urmează câteva clipe de tăcere... 

— ,Nu sunt o Talmadge, o Pickford, nici chiar o Garbo... 
Sunt Negri si-mi am locul meu. Publicul nu m'a uitat" Capul 
Polei se ridică mândru ,,Oh, de-ai fi văzut ce primire mi s'a 
făcut !... Căsătoria mea nenorocită, mă făcuse să pierd tot in- 
teresul pentru viață... altfel, aş fi revenit mult mai curând. Acum... totul a trecut.. 

(Nefericirea Polei cu frumosul ei prinț n'a fost un secret pentru noi. Osti- 
lităţile dintre ea şi Mary Mc Cormic, pentru afecțiunea lui Mdivani, au preocu- 
pat un timp presa, Acum Mary si Serge sunt căsătoriţi si trăesc la Santa 
Monica). 

Când lupta atinsese culmea, svonuri veniră din Europa despre o Pola ale 
cărei finanţe slăbiseră, despre o Pola care se retrăsese de lume. Ei bine, chiar 
în apatia unei iubiri pierdute si a unui buget anemiat, Pola nu și-a uitat o clipă 
rolul. Un reporter care-i făcu o vizită în acest stadiu al nefericirei sale şi care 
se aştepta să găsească o femeie sdrobită, într'un cadru aproape modest, întovă- 
răşită poate, doar de .proverbialul servitor bătrân şi credincios — trebui să 
străbată un elegant parc, in care numerosi pauni îşi etalau splendoarea penelor 
şi să treacă prin mâinile a zece lachei, până să fie introdus la Pola. Astfel pri- 
meşte ea loviturile vieţii ! 

Orice ar fi, reprezentaţia trebue să continue. 

— ,Sufleteste am rămas tânără” urmează Pola, aspirând adânc fumul ți- 
gării. „Sunt din nou îndrăgostită. De data asta de-un american. „Numele lui? 
Nu-l pot spune încă, cel puţin doi ani de aci înainte. Dar acest om, pentru care 
am multă stimă şi admiraţie, ocupă un loc de frunte în cercurile financiare 
americane”, 

Unii spun că Pola ar fi întâlnit pe acest misterios gentleman la Washington; 
alţii, că reşedinţa lui ar fi la Chicago şi că acum face ocolul Europei. Persona- 
giul pare mai curând originar din domeniul fanteziei... diversele anecdote ce 
circulă pe socoteala unui star si mai ales cele de resort sentimental sunt un 
minunat mijloc de reclamă şi Pola n'a uitat niciunul din trucuri. 

x*x 

CLARA BOW nu poate avea o crizá de nervi, fárá sá stárneascá o sume- 
denie de svonuri. Acum se spune c'ar fi avut o ceartă violentă cu Stuart Walker, 
noul director, încă dela primele scene ale unui film, în curs de turnare si cá 
acesta ar fi amenințat s'o înlocuiască cu Peggy Shanon. Clara — aşa spune le- 


(Continuare în pag. 6-a) j 


